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این شماره تقدیم می‌شود:

یخت، همه‌اش درد بود، زخم داشت، که یک شب بلندبلند می‌خندید اما انگار نه، اشک می‌ر به آن رفیقم 
یایی در دل داشت، که هرگز پای سلام‌ام را به قطره‌ای حتا آبیاری نکرد تا خشک شد، اما در به آن رفیقم 

گیراند و داستان نوشت اما سرآخر همه را سوزاند، که دو سال تمام آتش به آتش سیگار  به آن رفیقم 
کجای شهر جایش نبود، کتاب‌ها بود و هیچ  که آواره‌ی سطرسطر  به آن رفیقم 

گذاشته بود، که »هیولا« را نوشت انگار، اما دلش را پیش قناری‌ای جا  به آن رفیقم 
گسل‌های پیشانی‌اش دیار بود، ی  که غول زیبای دانشکده بود و تمام دنیا رو به آن رفیقم 

که خوب حرف نمی‌زد اما قشنگ آواز می‌خواند، به آن رفیقم 
که اسمش را حتا نمی‌دانم اما چشمانش رفیقانه است، به آن رفیقم 

کتاب می‌خرید و سرآخر همه را یک‌جا بخشید، که فقط  به آن رفیقم 
که سرخ می‌شد، سرخ می‌ماند از شرم، که آخرش حسرت هم‌کلامی با دختران به دلش ماند، همان  به آن رفیقم 

کولی شد، آواره، مجنون،  یگر شود،  که آمد اینجا باز به آن رفیقم 
که با خبر تولد خواهرش رفت، با خبرِ مرگ پدرش بازگشت،  به آن رفیقم 

ک می‌داد، که ترم اول مشروط شد، دستش رو بود، بوی خا به آن رفیقم 
گریه‌هایم ماندنی‌اش نکرد، اما عشق چرا،  که  به آن رفیقم 

که »اسماعیل« را بلندبلند از حفظ همه‌جا می‌خواند،  به آن رفیقم 
که زبانش بند می‌آمد اما اشک‌هایش نه، به آن رفیقم 

که خوب حرف می‌زد اما داغ خوب نوشتن به دلش ماند، به آن رفیقم 
که دو برادر در خانه داشت و صدتا در دامغان، به آن رفیقم 

که یک بدبیاری در دامغان داشت و صدتا در خانه، به آن رفیقم 
ی پشت بام و ستاره‌های آسمان را قی ‌می‌کرد، که می‌شد، می‌رفت رو که سیاه‌مست  به آن رفیقم 

که نیست در عکس‌ها، فتوژنیک نیست، بدعکس است، به آن رفیقم 
که زیبا است اما از خودش در آینه نفرت دارد، به آن رفیقم 



کشاورز است، خانواده دوست، رفیق‌باز، که از دهات آمده،  به آن رفیقم 
که به زنی تن‌فروش دلش را فروخته اما خودش را نباخته،  به آن رفیقم 

کبوترها نه، که از زن‌ها متنفر بود اما از  به آن رفیقم 
کارِ احوال‌پرسیِ‌‌ ساده‌ای هم میان‌مان نشد، که در تمام این چند سال، حتا  به آن رفیقم 

کاش حقیقتش را بیابد، که حقش را بگیرد،  که به دود تلخ سیگار قسم می‌خورد  به آن رفیقم 
که هر روز سیگار را ترک می‌کرد اما شب‌های دامغان را بی-سیگار تاب نمی‌آورد،  به آن رفیقم 

کویر، که غریق زلالی اقیانوس‌های سکوت بود، نهنگی سفید اما در  به آن رفیقم 
که نگاهش به روبه‌رو بود همیشه، به آسمان دامغان، به آن رفیقم 

کلاس‌هایش را نرفت اما تمرین‌هایش را چرا،  که  به آن رفیقم 
که سالمِ زمستان دامغان بود و بیمار باقیِ سالش،  به آن رفیقم 

توی پر بود و تنهایی‌اش در جمع،  که عاشق پلا به آن رفیقم 
که رفت تا برگردد اما هنوز... به آن رفیقم 

که وقتی می‌رفت، پرسیده بود چرا دامغان از من بدش می‌آید،  به آن رفیقم 
که هیچ وقت راستش را به او نگفتم، اما به من می‌گفت صادق،  به آن رفیقم 

کتاب به رفقا تعارف می-کرد، که بی‌حساب از توی جعبه‌های میوه،  به آن رفیقم 
کند،  که از پشت حجم فسفرین دود، تنهای تنها، تن‌ها‌ی بی‌مار را می‌نوشت تا همه را یک جا جمع  به آن رفیقم 

که لنین را می‌پرستید و از استالین فراری بود، که حضورش انقلاب بود و غیابش استبداد، همان  به آن رفیقم 
که خودش تشنج، که دلمان را انقلاب می‌کرد، وقتی  به آن رفیقم 

کرد، شبانه سرود، گم  که شبان بود، رمه‌اش را  به آن رفیقم 
که هنوز نیامده انصراف داد،  به آن رفیقم 

کیفش و ده تا توی خانه، اما یخچالش همیشه خالی، کت سیگار توی جیبش داشت، دو تا توی  که همیشه یک پا به آن رفیقم 
که چرا می‌کشد؟، که مدام سیگار می‌کشید و بعد از هر پُک به خودش دشنام می-داد  به آن رفیقم 

کرد، که عاشق مارلون براندو بود آخرش با ویرجینیا وولف ازدواج  به آن رفیقم 
که نقش‌اش درنیامد، که هیچ وقت از قالب نقش‌‌اش درنیامد، همین طوری-ها هم شد  یگری  به آن رفیقم، باز

که پیامبری از نسل یحیا بود، تعمیدی بی‌غسل، غسال تمام نیامده‌گان، به آن رفیقم 
که دندان درد امانش را بریده اما دندان خشم بر جگر خسته بسته، ایستاده، به آن رفیقم 

که می‌زدیم هیچ،  که بی‌گفتگو می‌دانست اما حرف  به آن رفیقم 
که هیج وقت فوتبال بازی نکرد ولی آتش‌بازی چرا، به آن رفیقم 

یست، که می‌نوشتند شاعرانه‌تر می‌ز گمان می‌کرد استعداد نوشتن ندارد اما از همه‌ی آنها  که  به آن رفیقم 
که تنها روزهای اول می‌خندید و روزهای آخر نه، به آن رفیقم 

کاش رفیقم نبود، که  به آن رفیقم 
که رفیقم نماند، به آن رفیقم 

کاش می‌شد اما نشد و دیگر هرگز نخواهد شد، که  به آن رفیقم 
که... که دامغان را هنوز ندیده، آنکه نیامده...آن رفیقم  که نمی‌بینمش نمی‌بیندم، آن رفیقم  به آن رفیقم 

کــه در دامغــان شناختم،«اســماعیل‌«های ناشــناس. بــه دامغــان و رفاقت‌هایمــان،  بــاری ایــن شــماره پیشکشــی اســت بــه تمــام شــما 
بــه تمامــی آواره‌گان بــه خاطــر آواره‌گی‌هایشــان... 

گریه‌هایمــان  گریســته‌ایم. پــس بــه خاطــر  کــه مــا بــا هــم، بــرای هــم و در آغــوش هــم بارهــا  »مــن امیــد بــه روزهــای بهتــری دارم« رفقــا. چــرا 
مــن امیــد بــه روزهــای بهتــری دارم...

همه‌گی‌تان زنده باشید. 
آرش سوری - باهار 96
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ــا وقفــه‌‌ای یکســاله، چهارمیــن شــماره‌‌اش را منتشــر می‌کنــد.  کلازت ب یکــم:  	
طبعــا ایــن تعلیــق طولانــی دلایــل متعــددی داشــت.  مهمتریــن علــت بــه محــاق رفتــن 
مفهــوم  بازاندیشــی  مطالــب،  تمامــی  بــودن  دســترس  در  علی‌‌رغــم  کلازت؛  انتشــار 
کنونــی  فعالیــت »فرهنگــی« بــه طــور عــام، و درآوردن نشــریه بــه طــور خــاص، در فضــای 
کــه انتشــار یــک نشــریه‌‌‌‌ی دانشــجویی؛  بــود. تــاش بــرای یافتــن پاســخی بــه ایــن ســوال 
طبیعــی  و  اولیــه‌‌  یســت  ز جدی‌‌تــری،  و  بغرنج‌‌تــر  بســیار  مســایل  کــه  شــرایطی  ]در 
کنان ایــن پهنــه را عمــا بــه مخاطــره انداختــه اســت،[ چــه لزومــی دارد؟ آیــا چنیــن  ســا
فعالیت‌‌هایــی در نــگاه نخســت، اخلاقــا مجــاز اســت؟ و خــوب ســوالات بی‌‌شــمار 

کــه در پــی ایــن پرســش‌‌های ابتدایــی شــکل می‌‌گیرنــد، همچــون ســوال  دیگــری 
کــه مواجهــه‌‌ بــا آن دســت‌‌کم در ایــن حیطــه،  کــرد؟«، بی‌‌پاســخ‌ترین پرسشــی  »چــه بایــد 
شــاید  کــی،  هولنا پرســش‌‌های  چنیــن  بــا  درگیــری  بــاری  می‌‌نمایــد.  گزیــر  نا بســیار 
کلازت باشــد. پــس مــا  بهتریــن و در حــال حاضــر تنهــا دســتآورد منتشــرکننده‌‌گان 
همچنــان بــر ســر همــان پیمــان نخســت، بــه انتشــار کلازت ادامــه خواهیــم داد. امیــدوار 
کــه همراهــی شــما خواننــده‌‌گان اتفاقــی ایــن دفتــر، مــا را بــه پرســش‌‌های  بــه ایــن خیــال 

دیگــری هــم راهنمایــد.
کلازت، یــک پیوســت بــه همــراه دارد و آن ویژه‌‌نامــه‌‌ی  دوم: ایــن شــماره از  	
گردهم‌‌آوری‌‌هــای ســردبیر اســت از چندیــن  داســتان اســت. ایــن داســتان‌‌ها حاصــل 
کاســتی‌‌های احتمالــی در ایــن  کــم و  جلســه بــر ســرِ جمع‌‌خوانــی رفقایمــان در دامغــان. 
کم‌‌کاری‌‌هــا و ندانم‌‌کاری‌‌هــای ســردبیر مربــوط اســت و قوت‌‌هــا  مجموعــه مســتقیما بــه 
و درخشــنده‌‌گی‌‌ها مرهــون ذوق نویســنده‌‌گانش. امیــد این‌‌کــه ایــن مجموعــه داســتان 
بتوانــد، صــدای جمــع قلیلــی از قلــم بــه دســتانِ محــذوف و ازصــدا‌‌ افتــاده‌‌گانِ مطــرود 
ــا صــدا امــا بی‌‌عُرضــه‌‌ی  ــران همیشــه ب ــه دیگــران و آن دیگرت یخ‌‌مــان را ب ایــن دوره از تار

ایــن مُلــک برســاند.
زنده باشید...

الف.سین 
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گفــت: تــو تنــت داغــه مثــل  یتســک بــه مــاری  گفــت: مــاه مثــل یــه تیغــه‌‌ ی خــون ســرخه. و ی صحنــه آمــد. مــاری  یتســک رو و
کــه اومــد  یتســک هــر دفعــه  ی صحنــه آمــد. دوبــاره بــه مــاری همــون حــرف‌‌ هــا رو زد. امــا و یتســک روز بعــد هــم رو نفــس تنــور. و
ی  گالــون نفــت رو گــرد و نارنجــی نیســتن. دوســت داشــتم یــه  کــرده پرتقــالای  کــه روشــن  کبریتایــی رو  نمــی‌‌ دونســت چــوب 

ی صحنــه آتیشــش بزنــم تــا آخریــن ذره‌‌ اش بســوزه. کنــم و رو کــرد خالــی  یتســکو بــازی مــی  کــه نقــش و اون جانور-انســان 

ققنوس

شعله زیر پای ماست
شعله تاج سر ماست

زیر پای ما حشرات پرندگان و آدمیان
کشیده‌اند پر 

کشیده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌اند فرود می‌آیند. که پر  آن ها 

ک تیره آسمان روشن است و خا
اما دود بر آسمان می رود

گم شده‌اند اخگران آسمان 
شعله بر زمین مانده

شعله ابر دل است
وهمه شاخسار خون

نغمه مارا می‌خواند
بخار زمستان ما را محومی‌کند.

کشید شبانه با نفرت غم شعله 
ل نشست

ُ
گ کستر شادمانه و زیبا به  خا

گردانیم از غروب هماره رو 
همه چیز به رنگ سپیده دم است.

 پل الوار؛ تنهایی جهان؛
 ترجمه محمدرضا پارسایار؛
هرمس

آب
آتش

|||  سید جعفر سید ی نسب

و



تکــه پاره‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌هایــی از شــعر ققنــوس نوشــته پــل الــوار بــود. پــل الــوار ققنــوس را ســرود 
گرفــت تــا جهــان را مقابــل چشــمان مــا روشــن  و بیــش از همــه شــعله را وام 
گفتــه می‌شــود نــه بــرای دل خــود، شعری‌ســت  کــه بــرای همــگان  کنــد. شــعری 
کلام ،بیــرون را بــا او ارتبــاط می‌دهــد  ک و آب و شــعله و بــاد و  کــه خــون و خــا
و شــعف و انــدوه همگانــی انســان را بازتــاب می‌دهــد: شــبانه بــا نفــرت غــم 

کشــید. شــعله 
کــه تــاج ســر  کــه بــر زمیــن مانــده، شــعله‌ای  نفــرت مــا را بیــان می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کنــد، شــعله‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ای 
کــه شــبانه بــا نفــرت  کــه ابــر دل اســت.  شــعله غــم اســت  ماســت و شــعله‌ای 
ســرباز می‌کنــد. زیــر پــای ماســت و تــاج سرماســت. پــس غــم مــا انســان‌ها 
همــه جــا هســت هــم در دلمــان هــم بــر ســرمان و هــم در شــب‌های تنهایــی 

کرده-اســت. کــه مــا را ققنــوس  جهانمــان. و همیــن غــم اســت 
ــرم  گ ــان  ــان تنم ــه م ــا هم ــرم. م ــی ب ــان م ــه پای ــاه ب کوت ــیار  ــر را بس ــعر آخ ــا ش و ام
گــر چــه آفتــاب مــا را بیمــار می‌کنــد امــا مگــر  اســت. مثــل نفــس داغ تنــور . ا
تــب‌دار می‌شــویم   . بیمــار می‌شــویم  چیــزی دیگــر هــم می‌شــود بخواهیــم. 
کــه زندگــی شــعله را از خــون مــا  و روزی می‌میریــم و دم مــردن دمــی اســت 
می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌گیــرد نفســمان هــم مــی‌رود نفــس تنورمــان. و شــعله خونمــان خامــوش 
کنیــد  کوتــاه بــه پایــان می‌بــرم. بــه آفتــاب نــگاه  می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌شــود. امــا شــعر آخــر را بســیار 
کــه بیمارمــان می‌کنــد . پیرمــان می‌کنــد و بــر زمینمــان می‌زنــد. امــا  ببینیــد 

شــعر آخــر را...
بگو

گفتنش دو دل است. که آتش در  بگو سخنی را 

کستر ناتمام؛ ترجمه حسین معصومی همدانی؛ هرمس رنه شار؛ خا
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کارکــردِ زخم‌هــا را  گفتــه زمــان همــه‌ی زخم‌هــا را التیــام می‌بخشــد؟ زمــان تنهــا،  کســی  چــه 
دیگرگــون می‌کنــد امــا زخم‌هــا همیشــه زخــم می‌ماننــد. 

یکم
یبایی‌شناسی در دانشکده ز
شرح یک خواب دنبـــــاله‌دار

الف: زیبایی‌شناسی در حیاط دانشکده:
برپاســت.  هم‌همــه‌‌ای  غذاخــوری،  کنــار  از  درســت  می‌کنــی،  عبــور  کــه  آخــری  پیــچ  از 
پیــدا  بــاز رفته‌رفتــه  نمــای  یــک  رنمــای دانشــکده در  ر می‌آیــد. دو صــدای جشــن و ســرو
یــی  گو کلاه‌هــای اســتوانه‌ای و ســطلی بــر ســر،  می‌شــود. جماعتــی بــا لباس‌هــای رنگیــن و 
گرفته‌انــد و هم‌چــون  پــا می‌کننــد. بعضــی دایــره بــه دســت  دارنــد بســاط یــک ســور عظیــم را بر
عروســک‌هایی در نمایــش بــالا و پاییــن مــی پرنــد و قنبــل می‌‌جنباننــد. صــدای صفیــر از 
کدام‌شــان چیــزی  گــوش هــر  یــر  گرفتــه و ز کوتولــه‌ای جغجغــه بــه دســت  دهانشــان می‌آیــد. 
کــه می‌شــوی آفتــاب درســت بــالای ســرت، روی ملاجــت، می‌تابــد.  یــد. نزدیک‌تــر  می‌گو
گرم‌تــر می‌شــود. چهــار پنــج نفــر از پســرها بــا لباس‌هــای چســبان ســفید  هــوا همیــن طــور 
یــر شکم‌شــان پیداســت و بدجــور تــوی ذوقــت می‌زنــد، دارنــد بــرای  کــه برآمده‌گــی ز آن‌طــور 
چنــد دختــر بالــه اجــرا می‌کننــد. روی نــوک انگشــتان پاهایشــان بــا ظرافــت تمــام راه می‌رونــد 
یزنــد و صلــه می‌‌گیرنــد. و در همــان  یق بــه سینه‌هایشــان می‌آو و مــدام خلعــت و نشــان و تشــو
حالــت خــم و راســت می‌شــوند و لبخنــد می‌زننــد. یکی از آن‌ها را انگار قبــا جایی دیده‌ای. 
شــاید بیــرون خوابــت. کوتولــه دوبــاره پیدایــش می‌شــود، صدایــش حــالا واضح‌تــر هــم شــنیده 
ــن و  ــه ای ــبیه ب ــی ش ــا چیزهای ــگاه...« ی ــان و دانش ــدر دامغ ــور پ ــد: »گ ی ــگار می‌گو ــود، ان می‌ش
کوچکــش بــالا و پاییــن می‌پــرد و خــوش رقصــی می‌کنــد. بعــد  همیــن طــور بــا آن جغجغــه‌ی 
ــد. یــک نفــر روی دســت‌هایش راه مــی‌رود. پیراهنــش روی صورتــش  گهــان غیبــش می‌زن نا
یــش را می‌شــود دیــد. یــک  اوفتــاده و چیــزی از چهــره‌اش پیــدا نیســت. تنهــا ســینه‌ی پــر مو
یــی خســته هــم نمی‌شــود. تمــام تنــش  گو نفــس هــم آوای غریــب و نامفهــوم ســر می‌دهــد و تــو 
خیــس عــرق شــده امــا دســت بــردار نیســت. کســی چنــدان توجهــی بــه او نــدارد. چنــد کاملــه 
ز نتراشــیده، روی جدول‌کاری‌‌هــای  یش‌هــای چنــد رو کــت و شــلوار نامرتــب و ر مــرد بــا 
گاه دیوانــه‌وار قهقهــه ســر می‌دهنــد  حاشــیه‌ی محوطــه ایســتاده‌اند و یادداشــت بر‌می‌دارنــد. 
کاغذهــای  کدام‌شــان هــم  یــر دســت هــر  گــران تشــر می‌زننــد. از ز یــاد بــه اجرا گاه بــا داد و فر و 
یســند. همین‌طــوری هــم  کــه روی‌ آن‌هــا چیــز می‌‌نو یــزان شــده  بلندبالایــی بــه شــکل طومــار آو
کامله‌مــردان هــم یک‌نفــس رِی  کاغذهــا هــی قــد می‌کشــد و  ــه می‌شــود.  ــه طولشــان اضاف ب
ــی  ــا لباس‌های ــف ب ــه ص ــب و ب ــر، مرت ــر، ده دوازده دخت ــد. آن‌‌طرف‌ت ــش می‌آین ک ــد و  می‌کنن
کنــار هــم ایســتاده‌اند و ســرود می‌خواننــد. یــا شــاید هــم ترانــه‌ای  یک‌دســت و یک‌شــکل 
را همخوانــی می‌کننــد و بعــد بــا ضــرب همــان ترانــه، هم‌‌آهنــگ باهــم، می‌رقصنــد. انــگار 



14

ــد. بارهــا  ــا هم‌دیگــر مــو نمی‌زن کوکــی رفتــه باشــد تــوی جلدشــان. چهره‌هایشــان ب عروســک 
و  کنــار، حــالا هم‌قــد  آن  مرد‌هــای  کاملــه  تکــرار می‌کننــد.  را  قبلی‌شــان  همــان حــرکات 
ــرَد. دیگــر  قامــت ســاختمان دانشــکده شــده‌اند امــا طومارهایشــان همچنــان بــه زمیــن می‌کِ

گرفتــه، رهــا می‌کنــی. گــر  گرمــا نــداری، تمــام جانــت  طاقــت 
ب: زیبایی‌شناسی در لابی دانشکده:

کــه می‌پیچــی، جلــوی  کــه دیگــر چیــزی نبینــی، بــه طــرف ســاختمان  کــج می‌کنــی  راهــت را 
یــت را می‌گیــرد. لاغــر و رنجــور اســت، انــگار مدت‌هاســت چیــزی  رودی یــک نفــر جلو در و
کــرده.  ــر هــم  کرده‌انــد، وضعــش را بدت ــه تنــش  کــه ب ــازه‌ای  ــر و ت نخــورده باشــد. لباس‌هــای ت
گریبانــش چفــت شــده، جفتــی دمپایــیِ قرمــز هــم بــه پایــش اســت.  کشــی بــه  کــراوات  یــک 
یــده، اره‌ای و  کســی برایــش جو یــده باشــد یــا شــاید پــا داده  ناخن‌هــای پایــش را انــگار جو
گوشــت و خــونِ  یــرِ ناخن‌هــا ســرخی  زنامــه. از ز تیزتیــز اســت. بریــده بریــده مثــل حاشــیه‌ی رو
مانــده پیداســت. ســریع رو برمی‌گردانــی بــه چهــره‌اش خیــره می‌مانــی، چشــمانش خالــی 
اســت و حفــره‌ ســیاه تــوی آنهــا مثــل چــاه بلعنــده‌ای جذبــت می‌کنــد. دســتانت را محکــم 
گرســنه نیســتم، مــن  یــد: »مــن  گوشَــت زمزمــه می‌کنــد. یک‌نفــس می‌گو یرلــب، دمِ  گرفتــه و ز
گرســنه نیســتم.« دســتت را آرام خــاص می‌کنــی و وارد هــال دانشــکده می‌شــوی. »دارم 
کــه  یــی، در را  ــه خــودت می‌گو ــار ب خــواب می‌بینــم، دارم خــواب می‌بینــم« این‌هــا را صــد ب
کشــیده‌اند  یســه  می‌بنــدی دیگــر هیــچ صدایــی از بیــرون شــنیده نمی‌شــود. همه‌جــا را ر
رش روی  و آذیــن بســته‌اند. یــک میــز غذاخــوری بــزرگ و مجلــل وســط لابــی اســت و دو
ر  هــر صندلــیِ ســلطنتی، زنــان و مــردان بــه ردیــف نشســته‌اند. پیش‌بندهــای ســفید را دو
ــه دســت،  کارد و چنــگال نقــره ب ــد و  ــره زده‌ان گ ــر پاپیون‌هــا محکــم  ی یقه‌هایشــان، درســت ز
انــگار آمــاده‌ی یــک جــور مســابقه‌ی تناول‌انــد. چهــار پنــج نفــر از پســرها دیس‌هــای طلایــی 
ــا تشــریفات روی میــز می‌گذارنــد. هرکــدام  رنــد و ب بــراق را مثــل طبق‌کش‌هــا روی ســر، می‌آو
کاردِ بزرگــی بــه دســت می‌گیــرد و بــا چهــره‌ای شــکفته از تبســمی ســعادت‌مندانه، نقــاب از 
ــوری  ــت‌ها ط ــه دس کارد ب ــا  ــت. ام ــا نیس ــزی درون دیس‌ه ــرد. چی ــا برمی‌گی ــره‌ی دیس‌ه چه
ــالِ قرقاولــی برشــته را از بــدن جــدا می‌کننــد  ــا ب یــان ی ــره‌ای بر یــی رانِ ب گو کــه  رفتــار می‌کننــد 
ر میــز بی‌معطلــی بــه  و بعــد بــا دقــت و وســواس تــوی بشــقاب‌ها می‌چیننــد. جماعــت دو
یــده اســت. صــدای برهــم  یشــان حملــه می‌کننــد. چشمانشــان در بشــقاب‌های خالــی جلو
خــوردن دندان‌هایشــان فضــا را پــر می‌کنــد. انــگار همــه در خــواب دنــدان قروچــه می‌کننــد.  
کســی اعتنایــی بــه دیگــری  بیــن عکاســی مدرنــش، از آنهــا عکــس می‌گیــرد.  ر یــک نفــر بــا دو

کــه اصــا متوجــه حضــورت هــم نمی‌شــوند. نــدارد آن‌قــدر 
ج: زیبایی‌شناسی در کلاس دانشکده:

ناموزونــی  کلاس‌هــا می‌ایســتی. صــدای  از  و فالگــوشِ یکــی  بــالا مــی‌روی  پله‌هــا  از  آرام 
کــه ضربه‌هــای  یلونــی شــنیده می‌شــود  کــوکِ و کشــیده شــدن آرشــه روی ســیم‌های نا از 
کــه  یه‌هــا همراهــی‌‌اش می‌کنــد. صــدای پیانــو جــوری اســت  کلاو بی‌محابــای دســتی روی 
گوش‌خــراش. آرام دســتگیره‌ی  انــگار بــا مشــت روی آن می‌‌کوبنــد. یــک دونــوازی بــه راســتی 
کرســیِ معلــم وارفته‌اســت و  در را می‌چرخانــی و وارد می‌شــوی. هیــکلِ خمیــده‌ای روی 
کرده‌انــد،  کلاس مصلوبــش  کــه روی تختــه‌ی  کــه در دســت دارد بــه دختــری  بــا مطراقــی 
اشــاره می‌کنــد و توضیحــات نامربوطــی در بــاب آناتومــی می‌دهــد. دختــر را بــه وســیله‌ی 
کــدام از سرآســتین‌هایش یکــی، دو میــخ  ــه هــر  ــه طرفیــن مقنعــه‌اش، ب ــا ب چنــد میــخ )دو ت
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کــدام دو  کمــر شــلوارش و بــه پاچه‌هــای شــلوارش هــر  پــدر مــادردار روی پل‌هــای جانبــی 
رنکردنــی قرینــه اســت. روی  کرده‌انــد. ایــن اتصــال بــه نحــوی باو میــخ( بــه تختــه متصــل 
تختــه‌ی کلاس بــا کمــک چنــد فلــش و پیــکان، توضیحــات ناخوانایــی نوشــته‌ شده‌اســت. 
هــر پیــکان نقطــه‌ای را نشــانه رفته‌اســت. یکــی بــه جمجمــه، دیگــری بــه لگــن، چندتایــی بــه 
ســاعد و دســت‌ها. یکــی دوتــای دیگــر هــم بــه ســاق و پاهــا اشــاره می‌کنــد. چهــره‌ی دختــر 
بســیار بــه نظــرت آشناســت. انــگار در طــول قــرون متمــادی، ده‌ها نــگاره از چهره‌اش برداشــته 
گــرد شده‌اســت و  کرده‌اســت. چشــمانش  ــگاره در مــوزه‌ای جــا خــوش  باشــند و حــالا هــر ن
ــر  ــی دخت ــف نیمکــت، چندتای ــش روی چنــد ردی ی ــاز اســت. روبه‌رو ــی ب ــه طــرز غیرمعمول ب
کشــیدن چیزهایــی  گفته‌هــای معلــم و  و پســر نشســته‌اند و در حــال یادداشــت‌برداری از 
کار  یــی از ایــن  گو شــبیه بــه آنچــه روی تختــه می‌بینــی، تــوی دفترهایشــان هســتند و تــو 
یش‌هــای بلنــد و  لحظــه‌ای فراغــت ندارنــد. ردیــف آخــر جوانکــی بــا موهــای پریشــان و ر
ــی  ــتراش‌اش اصوات ــون خوش یل ــا و ــه و ب گرفت ــت  ــه به‌دس ــگار آرش ــی، ان ل

ُ
ل‌گ

ُ
گ ــاردار  ــاس آه لب

یــی برقــی نشســته  کنــار دســتش دختــری بــا عینــک ته‌اســتکانی پشــت پیانو تولیــد می‌‌کنــد. 
رچیــن بــه طــرف دختــر مصلــوب مــی‌روی، هم‌همــه‌ای  و همراهــی‌اش می‌کنــد. آرام و پاو
کاغــذ مچالــه  ز درآمــده‌ای؟« یــک بــرگ  یــی: »تــو چــرا بــه ایــن رو پــا می‌شــود. آرام بــه او می‌گو بر
رمــت پاییــن؟« دختــر بــا چشــمانی  می‌خــورد تــوی سَــرَت، »بــا تــو هســتم می‌خواهــی بیاو
کــه...« ســرگیجه می‌‌گیــری و ســرت بــه دوار  کــه: »مــن خــودم خواســتم  عتاب‌آلــود درمی‌آیــد 
کلاس را در تــب وهن‌آلــودش رهــا می‌کنــی و خــارج  می‌افتــد، »کاش خــواب باشــم«، ســریع 

می‌شــوی...
د: زیبایی‌شناسی در پلاتوی دانشکده:

همچــون  ناخــود  می‌گیــرد،  را  یقــه‌ات  جمعیــت  مــوجِ  می‌شــوی  خــارج  در  از  کــه  همیــن 
ســنگ‌پاره‌ای در یــک جــوی آب همــراه جماعــت مــی‌روی، صدای جوش و خــروش می‌آید، 
رت بــه این‌هــا نمی‌رســد. چشــمانت را بــر  انــگار خــواب می‌بینــی. تــوان بازگشــتن نــداری، زو
یــی بــی فایــده اســت. دَری  گو هــم فشــار می‌دهــی و آخریــن تلاش‌هایــت را می‌کنــی. امــا 
کســی را در اطرافــت احســاس نمی‌‌کنــی، همه‌جــا  جیــغ می‌کشــد و بســته می‌شــود، حضــور 
کــه مــدام خامــوش و  ــور موبایــل  یــک اســت و هیــچ نــوری پیــدا نیســت مگــر چندتایــی ن تار
ک فضــا را پــر  روشــن می‌شــود. انــگار همــه‌ی جمعیــت درجــا خفــه شــده‌اند. بــوی آمونیــا
ــد.  ــر می‌کن ــا را پ ک همه‌ج ــا ــرد و خ گ ــد و  ــوری می‌تاب ــرت ن ــالای س ــه ب ــک دفع ــت. ی کرده‌اس
ک کــه آرام می‌گیــرد می‌‌بینــی کاملــه مردهــا  اصــا نمی‌فهمــی کــه چــه دارد می‌شــود. گــرد و خــا
کــه بــه انــدازه‌ی چاهــک  حــالا دیگــر ســقف دانشــکده را برداشــته‌اند و از بیــرون بــا چشــمانی 
کــه دیده‌بــودی،  خلاســت، دارنــد تــو را می‌پاینــد. دلــت بــه هــم می‌خــورَد. همــه‌ی آن‌هــا 
کــه  ــا ســینه‌‌هایی افراشــته  ــاره پیدایــش شــده، بالرین‌هــا ب ــه دوب کوتول ــد.  رت حلقــه زده‌ان دو
کنــار هــم شــبیه عکــس تیم‌ملــی فوتبــال نشســته و ایســتاده بــه تــو  پــر از مــدال و نشــان اســت 
خیــره شــده‌اند. دختــرکان رقــاص همان‌طــور منظــم و مرتــب دســت بــه ســینه ایســتاده‌‌اند. 
همه‌شــان هســتند. دربــان جلــوی در هــم هســت، دختــر مصلــوب بــا چشــمان رک زده‌اش، 
معلــم‌اش هــم اینجاســت. عــکاس دارد عکســت را می‌‌گیــرد. آفتــاب درســت روی ملاجــت 
گرفتــه و حتــا نمی‌توانــی بگریــزی.  رت را  اســت. هنــوز نمی‌دانــی چــه می‌شــود. جماعــت دو
ــص و  ــرای رق ــگار ب ــیقی ان ــود. موس ــد می‌ش ــیقی بلن ــدای موس ــو ص ــد بلندگ ــه از چن یک‌دفع
ــه برایشــان  ک ــد  ــی انتظــار دارن ی گو کــف‌زدن و  ــه  شــادی اســت. جماعــت شــروع می‌کننــد ب
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گرفتــه. می‌‌خواهــی بگریــزی امــا نمی‌توانــی. از اســتخوان پشــت  یــت را  گلو برقصــی. بغــض 
گــردن می‌پوشــاند و می‌رســد  یــان ســردی بــه راه می‌افتــد، جمجمــه‌ات را تــا  پیشــانی‌ات جر
یــک  بــه تیــره‌ی پشــتت. تمــام تنــت یــخ می‌زنــد. در یــک لحظــه چیــزی همــه جــا را دوبــاره تار

ــالا می‌گیــرَدَت و پرتــت می‌کنــد بیــرون... می‌کنــد. بعــد یــک دســت غول‌آســا از ب
دوم

سیاست‌ورزی در دانشکده
ــاز  ــوان ب ــه می‌ت گــر نمــک خاصیتــش را از دســت بدهــد، چه‌گون »شــما نمــک جهانیــد، امــا ا
یختــه شــود و پایمــالِ مــردم  کــه بیــرون ر آن را نمکیــن ســاخت؟ دیگــر بــه کاری نمی‌آیــد جــز آن 

گــردد.
کــس  کــرد. هیــچ  کوهــی بنــا شــده نمی‌تــوان پنهــان  کــه بــر فــراز  شــما نــور جهانیــد، شــهری را 
کاســه‌ای بنهــد، بلکــه آن را بــر چراغــدان می‌گــذارد تــا نــورش  یــر  زد تــا آن را ز چــراغ را برنمی‌افــرو

یــد نــور شــما بــر مــردم بتابــد.« کــه در خانه‌انــد بتابــد. پــس بگذار بــر همــه‌ی آنــان 
انجیل متی، باب پنجم

کــه ‌ناچــار بایــد  گونــه‌ای انحــراف اســت. انحــراف از وضــع موجــود. انحرافــی  رزی  سیاســت‌و
کلــی بیابــد. ایــن انحــراف در واقــع پیشــاپیش نیازمنــد  گــره بخــورد و خصلتــی  بــه امــر جمعــی 
تعریفــی اســت از مــکان هندســی. مــکان هندســی سیاســت تــا همیــن اواخــر جایــی نبــود بــه 
جــز کــفِ »خیابــان.« بــه عبارتــی دیگــر؛ سیاســت در عرصــه‌ی عمومــی تنیــده بــود. »خیابــان« 
ــا امــر جمعــی مرتبــط اســت. دانشــگاه،  ــر از هــر آنچــه ب کلی‌ت می‌توانســت اســتعاره‌ای باشــد 
گــورا«.   کلــی »آ کــز اجتماعــات، رســانه‌ها و بــه طــور  مســجد، میدان‌هــا، ســالن‌های تآتــر، مرا
کــه در دســت ابتــذال و وقاحــت اســت.  ز »خیابــان« نــه در اختیــار امــر سیاســی  امــا امــرو
ز مبتــذل و وقیــح شــده‌اند. و از همیــن  ری امــرو بــه طــرز شــگفت‌آو مکان‌هــای عمومــی 
گورافوبیــا شده‌اســت. حــالا دیگر سیاســت را باید در پشــت  کنــون سیاســت دچــارِ آ رهگــذر ا
یرانه‌هــا، کنــج پســتوها، و در یــک کلام سیاســت را بایــد در »انــزوا«  و پســله‌ها، در دخمه‌هــا، و
ز در ســمینارها، پشــت تریبون‌هــا و از بلندگوهــای مختلــف  کــه امــرو جســت. سیاســتی 
کــه سیاســت از عرصــه‌ی  یــاد زده می‌شــود، عمیقــا مشــکوک و تردیدآمیــز اســت. هنگامــی  فر
عمومــی و مــکان هندســی متعــارف و معمولــش طــرد می‌شــود، بــه‌ تبــع آن از لحــاظ زمانــی 
رزان،  کــه سیاســت‌و کنــون« و »معاصــرِ« مــا رخــت برمی‌‌بنــدد. و این‌گونــه اســت  هــم از »ا
کلماتــی اگرچــه درخشــان و خیره‌کننــده، امــا بــی  کلماتی‌انــد در فرهنــگ لغــات؛  کنــون  ا
یــخ، در خــاء، بــدون بافــت و در پــس زمینــه‌ای ســفید. هم‌چــون بدنــی در  اســتفاده، بی‌تار

کــه رســتگار می‌شــوند و بدن‌هــا در جمــع. کلمــات در متــن اســت  انفــرادی. 
رزی در دانشــکده‌ی هنــر، بــه پیــروی از جامعــه‌اش، نــه  بــاری مــکان هندســی سیاســت‌و
کــه در خفــا و در پنهانی‌‌هــای آن اســت. در فضــای پشــت  در مکان‌هــای عمومــی‌اش، 
کــه چنــد نفــری بــه تصــادف بــا  دانشــکده، در پله‌هــای موتورخانــه، پشــت درخت‌هــا، جایــی 
ــه معلم‌‌هایشــان  ینــد، ب هــم مواجــه می‌‌شــوند و شــعر می‌خواننــد، از سیاســت ســخن می‌گو
کتــاب می‌خواننــد، عشــق  یســی می‌کننــد، ســیگار می‌کشــند،  دشــنام می‌دهنــد، شعارنو
گــپ می‌زننــد. مــکان هندســیِ  رزنــد و پیرامــون آخریــن خوانده‌هــا و نوشته‌هایشــان  می‌و
کــه در خانه‌هــای  ز نــه در ســاختمانِ دانشــکده  رزی در دانشــکده‌ی هنــر امــرو سیاســت‌و
کنــار هــم می‌نشــینند و بــرای یکدیگــر داســتان می‌خواننــد  کــه در  کســانی اســت  همــه‌ی آن 
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کلمــه، منحــرف.  یزنــد. آن‌هــا اقلیت‌انــد. اقلیتــی بــه معنــای اصیــل  و بــرای آینــده طــرح می‌ر
رســتگاری  و  می‌شــوند  مشــروط  مــدام  نمی‌رونــد،  منظــم  را  کلاس‌هایشــان  دیگــر  آن‌هــا 
می‌‌اندازنــد.  یــق  تعو بــه  ز  رو هــر  را  )فارغ‌التحصیلــی(  کادمیــک  آ محیــط  از  صوری‌شــان 
کنــار هــم بودنشــان  کــه مــدام و پــی در پــی »شکســت« می‌خورنــد و  بدن‌هایــی یکــه و منــزوی 
ــود  گرد اول ب ــا ــود ش ــور می‌ش ــد چه‌ط ــا می‌دانن ــت. آن‌ه ــوام اس ــگفت‌انگیز ت ــرتی« ش ــا »حس ب
گرد اول نمی‌شــوند، و بــر مفاهیــم »شکســت« و »حســرت« پــا می‌فشــارند تــا  امــا هرگــز شــا
کارش را مختــل ســازند.  کننــد و ســاز و  نَفــسِ درس خوانــدن را در چنیــن فضایــی بــی‌ارزش 
یبایی‌شناســی می‌‌پردازنــد. آن‌هــا بــه راســتی »نــور« و »نمــک«  رزانه بــه ز آن‌هــا سیاســت‌و

ــد... جهانن
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جادی ‌یه*
زاد رضا�ی کلیسا�ن �ب
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بازگــو می‌‌کنــد  هُنــر  قبــال سیاســت،  در  بگویــد.  کــه  اســت  آنچــه  نــه  دیگــر  امــروز  هُنــر، 
کــه از جامعــه‌اش برآمــده اســت؛ نشــان دادنِ جامعــه‌‌اش. خــواه بــازاری را بــه  حقایقــی را 
عکس،«خــواه اجســامی را بــه لمــس«، یــا قصابــی را بــه فیلــم. حــال او می‌‌بینــد، پــس بازگــو 
یســتنش  کــه ز یســتی  یســت. ز کننــده‌‌ی مــردم اســت. مَردُمانــی هَم‌‌‌ز می‌‌کنــد. آری، او بازگــو 
کنــار هــم،  ــرزی را تعیین‌‌کــرده. پَــس، اینــان در  کــه مَ تعییــن شــده اســت؛ بــه ماننــد خطــی 

مَردُمــانِ یــک مــرز و بومنــد.
گــر سَــفَرکُنی در مــرزِ دیگــری،  امّــا خُــب،  کــرد. حتــی ا ــذر 

ُ
گ امــروزه از ایــن مــرز نمی‌‌تــوان 

کــه نمی‌‌شناســیم  بــا بومــی دیگــر. بومــی به‌‌ســان نــژاد خــود، »انســان«. حــال چگونــه اســت 
وجــودی را به‌‌ســان خــود؟ ایــن بــه واســطه »سیاســت« اســت. عاملــی عَــوام فریبانــه امّــا 
اینچنینــی اقتضــاءِ  ارتبــاط دارد. سیاســتِ  ایجــاد  بِدیــن واســطه ســعی در  کــه  موجــود 
لــی  کامــل نیســت. عَــدم تکامُّ گفــت »به‌‌غایــت بَــد« اســت، امّــا  کــه نمی‌‌تــوان  امــروز اســت 
کــه از  کــه در سیاســت و رأسٌ‌‌الرِجالــش وجــود دارد سَــر از جامعــه دَرمــی‌‌آورد. جامعــه‌‌ای 
کــه خــط فاصــل و اتصــال  گــون تشــکیل شــده اســت. اجتماعــی  گونا فَردیــت سیاســیِ افــراد 
گذشــته، سیاســت فــردیِ اجتمــاع خــود، بَلکــه سیاســت  مابین‌‌شــان امــروزه نــه بــه ماننــد 
ذشــته اســت 

ُ
گ ارائــه شــده توســط سیاســت مَــداران روز اســت. سیاســتِ فعلــی نَــه بــه ماننــد 

گِردهــم دَرآوَرد، بلکــه بَخش‌‌بَخــش  کــه مَــردُمِ خــود ســاختیِ یــک اِجتمــاع را بــه ماننــد حَمــام 
کمتریــن عوامــل برآمــده از آن  گــون، از  گونا ــروه قــرار دادن آنــان در دســته‌‌هایِ 

ُ
روه‌‌گ

ُ
گ کــردن و 

کــه حــال خالــی از  کــه بــا داشــتن نقــص، فَــرد فَــرد افــراد جامعــه‌‌ای را  اســت. عامــل و عَملــی 
گروهــی و برنامه‌‌ریــزی شــده هســتند را، ناقــص  سیاســت فــردی و مملــوء از سیاســت‌‌هایِ 
کــه شــاهد اینچنیــن نُقصان‌‌هایــی در جامعــه‌‌اش اســت و  می‌‌کنــد. ایــن هُنرمنــد اســت 
تَش نِشــان دادن. شــهادت دادن صحنــه‌‌ای 

َ
ایــن شــهادت برخاســته از وظیفــه‌‌اش، و رســال

کــه وظیفــه‌‌اش در حَــق بَرانگیختــن اســت. برانگیختــن تَــرس  از زندگــی بــر صحنــه‌‌ای. اَمــری 
گرفتــه از سیاســت اســت )سیاســتی  کــه در ایــن مــورد خــاص سَرچشــمه  آدمــی از اشــتباه، 
کــه نــه تنهــا  تعییــن شــده بــه دســت سیاســت مــدارِ روزَش(. حــال ایــن ســنگ مَحَکی‌‌ســت 
کــه بَــر »سیاســت« و سیاســت مــدارش نیــز واجــب اســت. عَواملــی  بــرای »هُنــر« و هنرمنــدش 

کــه نیــاز بــه تکامــل دارنــد، بــه ســان هَــم.
کنــد خــود را؛ بلکــه او دارایِ رِسالتیســت.  کــه ببینــد و بازگویــه  هُنرمنــد نَــه همــان اســت 
کــردن  مــس 

َ
کــردن اســت. نــه تنهــا ل مــس« 

َ
یســتنَش »ل کــردنِ هرآنچــه‌‌را در ز رِســالتش »دَرک« 

ــا  کــردن آن ب ــن خــود _کــه عاملــی یک‌‌ســان بیــن آدمیســت_ بَلکــه دَرک  ــا تَ ــعِ اجتمــاع ب وقای
کار اصلیســت. ایــن بارهــم بــا  کــی و مقیــاس و میــزان نَهــادن آن بــا »خــود«،  ایــن تَــنِ خا
ــر  ــو بَ ــت ن ــاخت ساختارهاایس ــالتَش س ــود. آری؛ او رس ــت« خ ــه »فَردی ــترک ب ــود«ی مُش »خ
کــه از درون »خــود« برآمــده. »خــود«ی مُشــترک بــا انســان و انســانیت،  مبنــایِ زندگــی‌‌ای 
ــا فَردیــت هرکــس شــکل  ــن ب ــر تَ کــه دَر هَ ــن. »خــود« عاملــی فطــری و عــوام اســت  به‌‌ســان تَ
کــه بــرایِ هَمــگان وجــود  گونــه  گرفتــه اســت.  بــرای مَــن دَردِ از رَنــج وجــود دارد؛ همــان 
ــه  کــه ب یســتِ تعییــن شــده مــن اســت  کــه ز ــه تنهــا »ذهنیــتِ« مــن،  ــا خُــب ایــن ن دارد. امّ
کــه  کننــده دَردیســت،  آن رَنــج »فَردیــت« می‌‌بَخشــد. »هُنــر« در قِبــالِ »سیاســت« بازگــو 
کــه دَر  کــرده سیاسَــتی را  کــه تعریــف  نُقصانیســت برآمــده از ذهنــی بــه نــام سیاســت‌‌مَدار؛ 
یــف رســالت او، وظیفــهِ دَرک  کــه بــا تعار آن دَردی نهاده‌‌اســت بَــر عَــوام. ایــن هُنرمنــد اســت 
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کــس را در جامعــه  کــه هــر  نَفســانی و انســانیِ آن عَمــل را در جامعــه بَــردوش دارد. هَمان‌‌گونــه 
ــده  ــه بَرآم ــر آنچِک ــد بَ ــود را می‌‌بندن ــوش خ گ ــم و  ــه چش ک ــت  ــه اس ــا چگون ــت. امّ وظیفه‌‌‌ایس
گــوش می‌‌بندنــد  ــر حقایقــی بَرآمــده از جامعه‌‌شــان چشــم و  از جامعه‌‌شــان اســت؟ اینــان بَ
تــا نبیننــد و نشــنوند زبــان مَردُمانشــان را. تــا بــوده سیاســت بــه فکــر تملــک ایــن ملــک، 
کــه تــا بــه امــروز مانــع بوده‌‌انــد  یعنــی هُنــر بــوده. خــواه بــه زیرکانه‌‌تریــن ترفندهــا. تَرفندهایــی 
کــه سیاســت از خــود نشــان می‌‌دهــد، هُنــر  از رســالت اصلــیِ هُنــر. بــا توجــه بــه اَعمالــی 
کــه هُنــر را بــه ماننــدِ  دارایِ خــط و مــرزی در قبــال سیاســت شــده و خُــب ایــن نُقصانیســت 
گــوش خــود را تــا  جوجــان بی‌‌مَــدار می‌‌بندنــد چشــم و 

َ
گرفتــه اســت. ایــن ل محــدوده‌‌ای دَر بَــر 

کــه از جامعه‌‌شــان برآمده‌‌اســت.  کننــد دل را و نبیننــد و نشــنوند حَــق را. حَقــی را  مَحــروم 
ــرای  ــدِ انســانِ دیگــری ب ــاز دارد به‌‌مانن ــه بِه‌‌ســان انســان، جامعــهِ دیگــری را نی ک جامعــه‌‌ای 
کی مابینشــان باشــد، بــرای رســیدن  کــه هُنــر می‌‌توانــد پُــل اشــترا پیشــرفت خــود. جوامعــی 
کــه بــا ارتقــاء خــود می‌‌توانــد  بــه جامــع‌‌ای. ایــن هُنــر و خــوب صــد اَلبــت هُنرمنــدش اســت 
ــژادِ  کــه نَهفتــه دَر جــانِ آدمیســت؛ زبانــی مُشــترَک مــا بیــنِ نِ فتــنِ حَقایقــی زَنــد 

ُ
گ دَســت بــه 

آدَمــی، »انســان«.

که می‌‌شِکافند با نورشان شَب را در زیر نور  *توضیح واژه‌‌ی جادی‌‌یه: درنوردندگان شَب 
که ببینند  کنند از دَشتی به دَشتی، بی‌‌آن  گُذَر  ماه‌‌تاب، تا بِشتابند از سویی به سویی. 

که برایشان تَعریف شده  کاملِ ماه. آنان به خُلاصه، در جاده‌‌ای  دَشتی را دَر زیر نورِ 
فظِ خَطاب آنان است.

َ
است، با نور چراغ‌‌هایشان خوشند. »جادی‌‌یه« ل
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22اندیشه‌ی سیاسی مدرن در تئا�ت
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اندیشه‌ی سیاسی مدرن در تئاتر

احسان یزدان‌پناه

Photo: D
ina Shirin
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برای رسیدن به آزادی
بایستی

گاهی شویم...ی دربند خودآ

برنامه‌ریـزی و سـازمان‌دهی جهـت رسـیدن نوعـی  را  بتـوان سیاسـت   سیاسـت چیسـت؟ شـاید 
باشـد فـردی  تجربـه‌ای  آنکـه  از  بیـش  سیاسـت  دانسـت.  قـدرت  آن  از  بهره‌بـرداری  و  قـدرت   بـه 
گروهـی دیگـر و کـه می‌توانـد در قبـال فـرد نسـبت بـه فـرد دیگـر یـا فـرد بـه   تجربـه‌ای جمعـی اسـت 
گـروه نسـبت بـه هـم صـورت پذیـرد. بـه طـور معمـول سیاسـت را بـا همـان مفهـوم  یـا آنکـه میـان دو 
کشـور مـی شناسـند و مفهومـی مـد نظـر ایـن کشـور و روابطـش در داخـل و خـارج   سـاماندهی یـک 
کـه بـه معنـای سـازمان‌دهی و بهره‌بـرداری از  نوشـته سیاسـت داخلـی اسـت. در مفهـوم سیاسـت 
کـرد: چگونگـی رسـیدن بـه قـدرت؟ ایـن پرسـش در  قـدرت اسـت می‌تـوان چنیـن پرسشـی را طـرح 
یکردهـای سیاسـی در قبـال یکردهـای سیاسـی بپرسـد. ایـن رو  واقـع می‌خواهـد از انـواع راه‌هـا و رو
کـه قـدرت در دستشـان اسـت مفهـوم دولـت را عنـوان می‌کنـد و در  یـک کشـور یـا حتـی یـک جمـع 
 پـی آن نـوع دولـت نیـز مطـرح می‌شـود. سیاسـت همیشـه و همـه جـا و در همه چیز وجـود دارد فقط
کـرد که سیاسـت مبتنی بر احساسـات  زمانـی وجـود نـدارد کـه انسـان نمی‌اندیشـد. نمـی تـوان بـاور 
کـه بایسـتی  باشـد، رابطـه ی سیاسـت بـا اندیشـیدن بسـیار قـوی و جـدا نشـدنی سـت بـه قـدری 
 اذعان داشـت اندیشـیدن عملی سیاسـی سـت یا حتی بیش از آن اندیشـه عین سیاسـت اسـت.

گـر اندیشـیدن عملـی انسـانی اسـت، سیاسـت نیـز عملـی انسـانی محسـوب می‌شـود. س ا
رسـانه جایـگاه  در  هنـر  تعریف‌هـا،  عمده‌تریـن  مختلـف  تعریف‌هـای  میـان  از  چیسـت؟   هنـر 
 تعریـف شـده اسـت و آن را وسـیله‌ی انتقـال معنـا بـه صـورت زیبـا می‌داننـد. ایـن تعریـف از چنـد
 جهـت مـورد نقـد اسـت: 1- جایـگاه هنـر از غایـت بـه وسـیله و صرفـاً یک واسـطه نزول یافتـه 2- فرم
کمتـری در قبـال موضـوع مطـرح دارد 3- بـه شـدت هنـر را در معـرض سواسـتفاده  اهمیـت بسـیار 
گانـدا را بـه وجـود مـی آورد 4- جهـت دهـی اندیشـه پا  ی ایدئولـوژی خـاص قـرار مـی دهـد و هنـر پرو
       5- مانـع اندیشـه و خلاقیـت مخاطـب مـی شـود. 6- اهمیـت پیـام  بیـش از خـود اثـر و مخاطـب

اسـت 7- ذهـن مخاطـب انبـار اندیشـه‌ی مؤلـف اسـت
و بـه مخاطـب  کـه  آمـد  بـه وجـود  بیسـت  قـرن  اوایـل  و  نوزدهـم  قـرن  اواخـر  از  یکـرد دیگـری  رو  امـا 
کننـده اندیشـه‌ی مؤلـف نبـود، یافـت   اندیشـه‌ی او احتـرام می‌گذاشـت و دیگـر مخاطـب صرفـاً در
 بلکـه بـا تأمـل بـر اثـر در درک آن سـهیم بـود. ایـن رونـد بـا پیشـرفت بسـیار بـه جایـی ختـم می‌شـود
کـه هـر مخاطـب بـا کـه بـه اثـر معنـا مـی دهـد و از آنجـا  گفـت مخاطـب اسـت   کـه دیگـر می‌تـوان 
 دیگـری متفـاوت اسـت معنـا هـا نیـز متفـاوت می‌شـود. در اینجـا دیگـر معنـای خاصی وجـود ندارد
 کـه مخاطـب صرفـاً در پـی آن معنـای خـاص باشـد بلکـه بـا کثـرت معنا مواجه هسـتیم. پـس دیگر
کـه در آن کیـد بـر فـرم، گستره‌ای‌سـت   اثـر هنـری انتقـال دهنـده و رسـانه‌ی معنـا نیسـت. بلکـه بـا تأ
گفـت مخاطـب در ایـن شـکل از  هـر مخاطـب معنـای خـاص خـودش را می‌یابـد و شـاید بایسـتی 

هنـر خـودش را مـی یابـد.ب
غایت سیاست

در آزادی  بـه  دسـت‌یابی  و  افـراد  تک‌تـک  امنیـت  سـاختن  مهیـا  می‌تـوان  را  سیاسـت   غایـت 
کـرد. یعنـی سیاسـت خـود بـه عنـوان وسـیله‌ای در اختیـار فـرد یـا  چهارچوبـی مشـخص تعریـف 
کـه بایسـتی امنیـت و آزادی را بـه عنـوان خیـر نهایـی تأمیـن کند.ب گروهـی همچـون دولـت اسـت 

غایت هنر
حضـور شـی‌ای  عنـوان  بـه  آنکـه  معنـای  بـه  بـل  رسـانه  معنـای  بـه  نـه  اسـت  ارتبـاط‌  هنـر   غایـت 
 داشته‌باشـد تـا دیگـران بـر او اثـر بگذارنـد و بـه آن معنـا دهنـد. در واقـع اثـر هنـری قبـل از مخاطـب
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کـه بایسـتی غایـت مخاطـب در هنـر را  هیـچ چیـز نیسـت. اهمیـت مخاطـب بـه قـدری بالاسـت 
کـه بایسـتی از یـم غایـت مخاطـب در هنـر، ذهـنِ اوسـت  گـر بپندار کـرد. ظلـم اسـت ا  نیـز بررسـی 
 اندیشـه‌ی مولـف پـر شـود. چـرا او خـودش نیندیشـد؟ چـرا بجـای یـک اندیشـه‌ی خـاص، اندیشـه
کـردن را بـه او ندهیـم؟ امـا اندیشـه‌کردن هـم غایـت مخاطـب در هنـر نیسـت  سـاختن و اندیشـه 
کـردن خـود وسـیله ای سـت جهـت دسـت یابـی بـه غایـت هنـر و آن غایـت، آزادی  بلکـه اندیشـه 
 سـت. اندیشـه‌کردن مخاطـب در هنـر در واقـع اندشـیدن دربـاره‌ی خـود اسـت، بله مخاطـب در اثر
 هنـری خـود را می‌اندیشـد و خـود اندیشـیدن، مـا را بـه آزادی می‌رسـاند. در واقع ما برای دسـت‌یابی

گاهـی شـویم.ی بـه آزادی بایسـتی دربنـد خودآ
هنر و سیاست

هنر تجلی آزادی‌ست
نه وسیله‌ای

جهت رسیدن به آن...س
کـه هنـر در خدمـت ایدئولـوژی خاصـی قرارگرفـت دیگـر هنـر بودنـش را از دسـت داده  همـان زمـان 
کنـون دیگـر هنـر غایتـی در خـودش نمـی بینـد بلکـه ایدئولـوژی مـد نظـر را در جایـگاه  اسـت زیـرا ا

غایـت متصـور می‌شـود.س
کـه هنر نبایسـتی ایدئولوژی داشـته باشـد خیر اساسـاً چنین چیزی  ایـن سـخن بدیـن معنـا نیسـت 
کار  غیـر ممکـن اسـت زیـرا هنـر آفریـده‌ی انسـان اسـت و انسـان در هـر صـورت بـا ایدئولـوژی سـر و 
 دارد حتـی نداشـتن ایدئولـوژی خـود نوعـی ایدئولـوژی اسـت. بحـث در اینجـا بـر سـر ایـن اسـت کـه
کـه مـد نظـر دارد هنـر بودنـش را فرامـوش کنـد و تبدیل به رسـانه‌ای  بـه واسـطه‌ی ایدئولـوژی خاصـی 
را تحـت کـه ذهـن مخاطـب  کنـد  و سـعی  باشـد  ارائـه خـودش داشـته  از  اهدافـی غیـر  کـه   شـود 

سـلطه‌ی ایدئولـوژی خاصـی قـرار دهـد. س
کـه بـه جـای چنیـن رونـدی در هنـر پیشـنهاد می‌شـود آزادی انتخـاب اسـت. اینکـه هنـر  چیـزی 
کـه می‌توانـد  صرفـاً روایتگـر باشـد نـه رسـانه؛ اینکـه شـرایط انتخـاب را محـدود نسـازد بلکـه تـا آنجـا 
کـه اجـازه‌ی تأمـل بـر اثر  گسـتره‌ی آن را گسـترش دهـد. تنهـا زمانـی قـدرت هنـر خـود را بـروز می‌دهـد 
کـه مخاطـب انتخابـی جـز آنچـه کنـد  کنـد نـه آنکـه شـرایط را چنـان محـدود   را در مخاطـب ایجـاد 

مؤلـف می‌خواهـد نداشـته باشـد. س
کنـون هنـر چـه در  از طرفـی سیاسـت نمی‌توانـد بـدون ایدئولـوژی خـاص و مشـخص پیـش‌ بـرود و ا
 خدمـت سیاسـت چـه علیـه سیاسـت موجـود باشـد به یک رسـانه یا حتی وسـیله جهـت بیانگری
گرفته‌است. بی‌طرف بودن هنر بسیار سخت صورت می‌پذیرد  تبدیل شده و از روایتگری فاصله 
 امـا ایـن بـی طرفـی اوج والایـی هنر اسـت. هنر با ایدئولوژی خاص که مربوط به اندیشـه‌ی سیاسـی
 خاصـی می‌شـود محتـوا )موضـوع( را بـر فـرم ارجـح می‌دانـد، در چنیـن شـرایطی محدودیـت بیـان
کلام بـه هنرمنـدان کـه مانـع بـروز اسـتعداد بالقـوه‌ی هنرمنـد می‌شـود. در یـک   فـرم پیـش می‌آیـد 
کـه پشـت میکروفـن آن اندیشـه‌های خـود یا  سیاسـی بایسـتی گفـت هنـر تریبـون سـخنرانی نیسـت 

گـروه خاصـی را بـه مخاطـب تحمیـل کنیـد. هنـر بایسـتی از تبلیـغ و مبلغان آراسـته شـود. س
کـه ایدئولـوگ بـا مبلـغ )بـه مفهـوم منفـی( فـرق دارد، هـر چنـد هـر دو بـرای اتحـاد  گفتـه مـی شـود 
کمیـت سیاسـی یا  عمـل       می‌کننـد امـا مبلـغ ایـن کار را بـا منظـور مشـخص و در خدمـت یـک حا
یـک هنـر در زمینـه‌ی محـدود کـه بـا کارکـرد ایدئولوژ  نهـاد سیاسـی علنـی انجـام می‌دهـد، در حالـی 
گونـه‌ای غیـر  مسـتقیم و غیـر علنـی بـرای مثـال مرد سـالاری را بـه نقد کشـید. اما چنین  می‌تـوان بـه 
 هنـری بـاز هـم شـرایط انتخـاب را از مخاطـب سـلب مـی کنـد، نمـی گـذارد خـودش انتخـاب کنـد

کـه مردسـالاری باسـتی بـه حیـات خـود ادامـه دهـد یـا خیـر؟ یـا اساسـاً نکتـه‌ی مثبتـی دارد؟
از او  انتقـاد پیشـرو می‌دانـد. مسـلماً منظـور  نـه تصادفـاً( نوعـی  را اساسـاً )و   هربـرت مارکـوزه هنـر 
 انتقـاد پیشـرو  بـا شـرایط اندیشـه‌ی مخاطـب و آزادی او همسـو اسـت، زیـرا بـه زعـم مارکـوزه هنـر
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کـه در نهایـت در اثـر گذاشـتن افـق آزادی را داشـته باشـد. پـس آنچـه   می‌بایسـت تـوان بـه نمایـش 
 هنری تجلی می یابد تلالو روح آزادی سـت. آزادی اندیشـیدن نه آنکه اندیشـه و ایدئولوژی مؤلف
کنـد بـه سـادگی می‌توانـد یـم سیاسـی مقابلـه  کـه بـا یـک رژ کنیـم. یادمـان نـرود هنـری  یافـت   را در
یـم سیاسـی دیگـر درآیـد. مـی تـوان چنیـن مفهومـی را در قبـال مسـائل دیگـری غیـر از  بـه خدمـت رژ
 سیاسـت هـم بـه کار بـرد. پـس منظـور مـا از اندیشـه صرفـاً نقـد یـک اندیشـه خـاص و برتـری دادن به
 اندیشـه ای دیگـر نیسـت، در اینجـا مسـئله خـودِ اندیشـیدن اسـت بـا پرهیز از هرگونـه جانب‌داری،

اینکـه مخاطـب خـودش بی‌اندیشـد، آزادتـر از هـر زمـان دیگـر بـدون جهـت دهـی.س
گونه‌ی تئاتر اندیشه ی سیاسی مدرن وسه 

آن قدر نمی اندیشم
تا

مخاطبم را به اندیشه وادار سازم...ی
کنون به جنبه هایی از اندیشـه سیاسـی یافتیم »آزادی« غایت مشـترک سیاسـت و هنر اسـت، ا  در
کـه در سـاختار سـه شـکل مختلـف تئاتـر: تئاتـر دراماتیـک، تئاتـر اپیـک یـا تئاتـر یـم   مـدرن می‌پرداز
کـدام  روایـی )برشـت( و فیزیـکال تئاتـر تجلـی می-یابـد؛ و بایسـتی دیـد آزادی بـه چـه شـکلی در 
کـدام یـک از شـکل‌های تئاتـر پدیـدار می‌شـود. لازم بـه ذکـر  انـواع سیاسـت و دولـت و همچنیـن در 
گـروه گر در تئاتـر بـه جامعـه‌ی انسـانی تشـبیه شـده و همچنیـن  کـه عناصـری ماننـد تماشـا  اسـت 

گونـه‌ی اجـرا بـه نـوع دولـت و سیاسـت‌هایش منطبـق شده‌اسـت .اجرایـی بـه دولـت، سـاختار 
گونه‌هـای اجرایـی موجـود: )تئاتـر دراماتیـک، تئاتـر روایـی و فیزیـکال تئاتـر( از شـیوه‌ی  بـا توجـه بـه 
تئاتـر دراماتیـک 2- القایـی:  نام‌گـذاری شده‌اسـت؛ 1- شـیوه‌ی  بـه سـه عنـوان   ارائـه در سـاختار 

کتشـافی و سـاختی: فیزیـکال تئاتـر. س شـیوه‌ی اثباتـی: تئاتـر روایـی )برشـت( 3- شـیوه‌ی ا
شیوه ی القایی،تئاتر دراماتیک

 احساسـات در تئاتـر دراماتیـک بسـیار اهمیـت دارد هـر چنـد رونـد یـک تئاتـر دراماتیـک بـا توجـه بـه
کارگیـری یـک جریـان تعقلـی پیـش مـی‌رود و از ایـن طریـق مخاطـب ـی و معلولـی بـا بـه 

ّ
 روابـط عل

کـه  را پیـش بـه سـوی هدفـی مشـخص می‌کشـاند. اینکـه ایـن اتفـاق چنـان طبیعـی رقـم بخـورد 
یـادی در گر خـودش بـه ایـن نتیجـه‌ی خـاص از یـک نمایـش رسیده-اسـت، اهمیـت ز  گویـا تماشـا

.کیفیـت یـک تئاتـر دراماتیـک دارد
را آن  بنـای  تمـام  کـه  کار دارد  و  و قصـه سـر  بـا دو عنصـر مهـم شـخصیت  تئاتـر دراماتیـک   یـک 
 می‌سـازد و اجـزای دیگـر همچـون صحنـه، لبـاس، نـور و موسـیقی عناصـر تکمیـل کننـده هسـتند.

گفتـار، قصـه را بـه اجـرا در مـی‌آورد. س شـخصیت از طریـق رفتـار و 
کـه ارسـطو عنـوان داشـته قصـه دارای اندیشـه‌ای مشـخص اسـت و ایـن اندیشـه توسـط  همانطـور 
 درام‌نویـس در متـن نمایشـنامه نهادینـه شده‌اسـت. نمایشـنامه در اختیار کارگـردان و گروه اجرایی
 کامـل می‌شـود و اندیشـه‌ی اثـر یـا بـه همـان صورت یا بـا تغییراتـی در اختیار مخاطب قـرار می‌گیرد.
کثـر مواقـع رونـد اجـرا جـوری پیـش کـه در ا کنـون مخاطـب یـا بایسـتی آن را بپذیـرد یـا آنکـه نپذیـرد   ا
کـه مـد نظـر آن‌هاسـت را می‌پذیـرد گـروه نمایشی‌سـت و آن چیـزی  کـه مخاطـب همـراه بـا  .مـی‌رود 

بـا مخاطـب  "همراهـی  دارد:  اهمیـت  اینجـا  در  کـه  مهمی‌سـت  بسـیار  نکتـه‌ی    کاتارسـیس 
کـه باعث مقهور شـدن مخاطب در  شـخصیت محـوری یـا بـا یـک جریان مشـخص در نمایشـنامه 
 احساسـات خود می‌شـود و دیگر از شـرایط اندیشـیدن خارج‌شـده و به راحتی به سـوی اندیشـه‌ای
اجرایـی گـروه  و  گرفتـه شـده  از مخاطـب  اندیشـیدن  کنـون مجـال  ا  مشـخص حرکـت می‌کنـد." 

گر در قبـال اندیشـیدن را دارد. س حکـم یـک قیـم بـرای تماشـا
 برتولـت برشـت نیـز بـه چنیـن تئاتری معترض بود و اعتقاد داشـت تئاتر بایسـتی به روشـنگری ذهن

مخاطـب بپـردازد نه آنکه او را در احساسـات بغلتاند. س
سـر نوعـی  بـه  کـه  نویسـنده  می-کنـد.  عمـل  پادشـاهی  نظـام  همچـون  دراماتیـک  تئاتـر  واقـع   در 

برتولد برشت 1898-1956
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کـه کـه در حـدود یـک نخسـت‌ وزیـر اسـت و در زمانـی  کارگـردان   سلسـه‌ی ایـن پادشاهی‌سـت، 
یگـران و کـه همـان باز گروهـی از وزرا  یافـت می‌کنـد،  کـه همـان نمایشـنامه باشـد در  حکمـش را، 
گران بـه تماشـا کـه بـه دسـت مـی‌آورد را   دیگـر عوامـل باشـند را بـه خدمـت می‌گیـرد و آن چیـزی 
گر را بـه حـدود اندیشـه راه  کـه همچـون رعیـت بـا آن‌هـا برخـورد می‌شـود ارزانـی مـی‌دارد و تماشـا
کـه گران وجـود نـدارد تـا در سرنوشـت خـود   نمی‌دهـد. در چنیـن سـاختاری، حقوقـی بـرای تماشـا

س یافتشـان از  اثـر  نمایشـی باشـد دخالتـی داشـته باشـند.  همـان در
دسـته سـه  بـه  را  حکومت‌هـا  سیاسـی،  سـاختارهای  طبقه‌بنـدی  بـا   )1689-1755(  منتسـکیو 
.تقسـیم‌بندی می‌کند: 1- حکومت جمهوری. 2- حکومت شـهریاری. 3- حکومت اسـتبدادی
)مثال بخـش  یـک  یـا  مـردم  کل  مشـارکت  بـر  طبـع  لحـاظ  از  جمهـوری  جمهـوری؛  حکومـت   -1 
کمـه مبتنـی اسـت. امـا از لحـاظ اصـل یـا سـودای محـرک فعّـالان  اشـراف( بـه عنـوان قـدرت حا

س بـر پایـه فضیلـت مدنـی اسـت.  متکـی 
کنـون بـا تعریـف پیـش رو بـه تئاتـر دراماتیـک بـاز می‌گردیـم و بایسـتی دیـد، آیـا چنیـن نگرشـی بـا  ا

 چنیـن تئاتـری قابـل تطبیـق هسـت یـا خیـر؟
سیاسـت سـاختار  بـا  تئاتـر  یـک  عناصـر  بـه  کـه  تطبیقـی  بـا  بخـش،  یـک  یـا  مـردم  کل   مشـارکت 
گر یـا  داده‌شـد، )گـروه اجرایـی بـه دولـت، اثـر اجرایـی بـه سـاختار سیاسـی یـا شـکل دولـت و تماشـا
کـه در نظـام جمهـوری مـردم کنـون بایسـتی دیـد، آیـا همان‌طـور   مخاطـب تئاتـر بـه مـردم و جامعـه( ا
 بـا رأی و آزادی بیـان می‌تواننـد در سرنوشـت خـود و در نتیجـه در سرنوشـت کل یـک جامعه اثرگذار
گر تئاتـر دراماتیـک را در اجـرا سـهیم دانسـت و اینکـه او چـه مشـارکتی در  باشـند، می‌تـوان تماشـا

اجـرای تئاتـر دارد؟
گروهـش بـا کـه نمایشـنامه را بـه همـراه  کارگردانـی تصمیـم می‌گیـرد   نمایشـنامه‌ای نوشـته می‌شـود، 
گر بـا تهیـه‌ی بلیـط و تکیـه‌زدن بـر صندلی-های آمفـی تئاتر به  یـا بـدون تغییراتـی اجـرا کنـد، تماشـا
گر تنهـا مشـارکتش حضـور در سـالن اسـت امـا این  تماشـای آن تئاتـر می‌نشـیند. تـا بـه اینجـا تماشـا
کـه مشـارکت چـه تأثیری بـر اجرا خواهد داشـت .مشـارکت، ماهـوی اسـت، بحـث بـر سـر آن اسـت 
اندیشـه‌ای تشـکیل و  گفتـار، قصـه  از موضـوع، شـخصیت،  گفتیـم هـر نمایشـنامه  کـه   همانطـور 
ی صندلی نشسـته اسـت و مشـارکت فیزیکی هم ندارد گر تا پایان نمایش بر رو  شده‌اسـت. تماشـا
گر همـراه اسـت. امـا این‌هـا در سـاختار  البتـه برخـی ایده‌هـای اجرایـی بـا مشـارکت فیزیکـی تماشـا

اصلـی یـک تئاتـر تأثیـری نـدارد و بیشـتر تزیینـات اسـت. س
کـه بایسـتی ببینیـم آیـا تئاتـر دراماتیک بـه مخاطب اجـازه می‌دهد که  مسـئله‌ی اصلـی اینجاسـت 
 در اندیشـه‌ای اثـر تأثیـر بگـذارد یـا خیـر؟ بایسـتی دقـت کنیم که نمایشـنامه قبلًا نوشـته شده‌اسـت.
 بـرای نوشـتن نمایشـنامه، مسـلما بـه کلام نیـاز اسـت، کلام سـاخت قـراردادی مشـخصی دارد پس
ـی و

ّ
کنـون قـرار اسـت بـا توجـه بـه یـک سـاختار عل  حـدود بسـته و زندانـی از معانـی را می‌سـازد. ا

کـه در قصه وجود  معلولـی قصـه‌ای از طریـق کلام منعقـد شـود. بدیـن ترتیـب عنصـر دیگر و مهمی 
 دارد یعنـی احساسـات پـا بـه میـدان می‌گـذارد. در نتیجـه مخاطـب در شـرایط خـاص احساسـی
کـه بـا سـیری علـت و معلولـی همه چیز را توجیـه می‌کند و نظام قـراردادی زبان از طریق  قـرار گرفتـه 
 کلام دیگـر جایـی بـرای اندیشـیدن مخاطـب و دخالـت او باقـی نمی‌گـذارد. بـا توجـه به این شـرایط
 مخاطـب مجبـور اسـت بـا اثـر همـراه شـود و آن را بپذیـرد؛ پـس مسـلماً مشـارکتی وجـود نـدارد، رأی
گرفتـه شـده و اساسـاً صنـدوق رأی‌گیـری وجـود نـدارد. بـا توجـه بـه بررسـی  مخاطـب عماًل نادیـده 

 انجـام شـده سـاختار تئاتـر دراماتیـک قابـل تطبیـق بـه حکومـت جمهوری نیسـت! س
کـه اولًا کمیـتِ شـهریاری قـرار دارد   2- حکومـت شـهریاری؛ ایـن حکومـت از لحـاظ طبـع بـر حا
 بـه وسـیله‌ی قوانیـن معیـن، و ثانیـاً از مجـرای معیـن )پارلمـان و نهادهـای حکومـت اشـرافی( بـه
بـه یکدیگـر نـوع حکومت-هـا، شـهریار و اصیـل‌زادگان متقاباًل  ایـن   اداره جامعـه می‌پـردازد. در 
ی میانجـی واسـط بیـن شـهریار و تـوده مـردم قـرار دارنـد  .وابسـته‌اند و اصیـل‌زادگان بـه عنـوان نیـرو

مونتسکیو 1689-1755
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کـم اسـت و در انتصـاب کـه واضـح اسـت، در نظـام پادشـاهی سـاختاری انتصابـی حا  همانطـور 
کنـد و  پادشـاه، مسـلماً هـر شـخص پادشـاهی را از پـدر بـه ارث می‌بـرد مگـر آنکـه شـخصی قیـام 
کـه خـودش سـر سلسـله می‌شـود. پـس ایـن نکتـه روشـن کنـد  کسـب   پادشـاهی را بـه زور قـدرت 
کـه در تاج‌گـذاری یـک شـاه بـه هیـچ وجـه جایـی بـرای مشـارکت مـردم و جامعـه در نظـر  اسـت 

س نگرفته‌انـد. 
اندیشـه در یـه‌ای موجوداسـت.  رو نیـز چنیـن  تئاتـر دراماتیـک  یـک  اندیشـه‌ی  ثمـر رسـیدن  بـه   در 
گـروه اجرایـی بـه  نمایشـنامه توسـط نویسـنده نهادینـه شده‌اسـت و آن اندیشـه بـا تغییراتـی توسـط 
 مخاطـب ارائـه می‌شـود و مخاطـب بـا توجـه بـه سـاختار یـک تئاتـر دراماتیـک مجبـور اسـت آن را
ایـن از  نـدارد و مشـارکتی نمی‌کنـد.  اندیشـه هیـچ سـهمی  تـاج  نتیجـه مخاطـب در   بپذیـرد. در 

س لحـاظ تئاتـر دراماتیـک بـه سـاختار حکومـت شـهریاری قابـل تطبیـق اسـت. 
کـه نقش‌شـان واسـطه‌گری میـان شـهریار و سیاسـت هایـش  امـا مـورد دیگـر اصیـل‌زادگان هسـتند 
و سیاسـت‌های بسـنجند  را  کـه شـرایط  اسـت  آن  آن‌هـا  کار  واقـع  در  مـردم می‌باشـد.  تـوده‌ی   بـا 
کـه خوش آمـد مردم باشـد. البته این خـوش آمد به  شـهریار را طـوری بـه تـوده‌ی مـردم انتقـال دهنـد 
 معنـی ایـن نیسـت کـه حتمـاً سیاسـت‌ها بـه نفـع مـردم باشـد. پـس اصیـل‌زادگان بایسـتی شـرایطی
 داشته‌باشـند تـا مـردم آن‌هـا را بپذیرنـد ماننـد اینکـه مـورد اعتمـاد و محبـوب مـردم باشـند تـا مـردم

کننـد. س شـاه را همراهـی 
کنـد او واسـطه ایسـت محبـوب در نقـش یـک یگـر در تئاتـر دراماتیـک چنیـن نقشـی را ایفـا مـی   باز
و اعتمـاد  از  و  می‌بـرد  پیـش  را  نویسـنده  و  کارگـردان  یعنـی  پادشـاه  سیاسـت‌های  کـه   جنگجـو 
که سـر سلسـله‌ی کنیم  که دارد در این امر اسـتفاده می‌کند. البته نباید این را فراموش   محبوبیتی 
کـه همـان تئاتـر دراماتیـک  نظـام پادشـاهی تئاتـر دراماتیـک یعنـی نویسـنده در سـاختار حکومتـش 
گر از طریـق همراهـی او بـا کاتارسـیس دارد. تزکیـه و پالایـش تماشـا  باشـد یـک عنصـر مهـم بـه نـام 
کـه از  طریـق یگـر بـا آن یکـی شـده و همـان واسـطه را شـکل می‌دهـد  کـه باز  شـخصیت محـوری 
گر نیـاز به اندیشـه را در کـرده و دیگر تماشـا  تـرس و شـفقت مخاطـب بـا کلیـت اندیشـه‌ی اثـر همـراه 
 خـود حـس نمی‌کنـد و بدیـن صـورت مشـارکتی در شـکل‌گیری اندیشـه نـدارد. با توجه بررسـی‌های

موجـود می‌تـوان سـاختار تئاتـر دراماتیـک را بـا حکومـت شـهریاری منطبـق دانسـت. س
کمت یـک خودکامه و اصل آن بر ترس اسـتوار  3- حکومـت اسـتبدادی؛ طبـع ایـن حکومـت بـر حا
ی واسـطی بیـن تـوده مـردم و شـخص خودکامـه وجـود  اسـت. در حکومـت اسـتبدادی هیـچ نیـرو
کننـده مذهـب اسـت. در حکومـت اسـتبدادی ی تعدیـل  نیـرو تنهـا  گفـت  بتـوان   نـدارد. شـاید 
 قـدرت سیاسـی از مـردم اطاعـت بی‌قیـد و شـرط را طلـب می‌کنـد.. ایـن حکومـت مـردم را ترسـو و

ابلـه می‌خواهـد. س
کـه کـه مخاطـب تئاتـر از تـرس و شـفقتی  کیـد دارد  کاتارسـیس در تـراژدی تأ  تـرس! ارسـطو بـا ارائـه 
 نسـبت بـه سرنوشـت شـخصیت نمایـش دارد، احساسـاتش پالـوده می‌شـود. امـا آیـا همیـن تـرس و
گیرد و او را وادار به پذیرش شـرایط که حدود اندیشـه و انتخاب را از مخاطب می   شـفقت نیسـت 
کـه تـرس اصـل اولیـه اسـتوار سـاختن کنـون در حکومـت اسـتبدادی می‌بینیـم   نمایـش می‌کنـد؟ ا
گرچه ترس موجود در حکومت اسـتبدادی  مبتنی بر زور و سـرکوب اسـت  چنین حکومتی‌سـت. 
قـرار می-دهـد متفـاوت بـه شـفقت ختـم می‌شـود و احساسـات را تحـت شـعاع  کـه  بـا ترسـی   و 
 اسـت؛ امـا آیـا بـه وجـود آوردن چنیـن شـرایطی برسـاختن اجبـاری هوشـمندانه نیسـت؟ زیـرا آدمـی
 بـه هـر صـورت از احساسـات خـود متأثر اسـت و غلبه بر آن در شـرایطی که تئاتـر دراماتیک به وجود
کـه تئاتـر دراماتیـک از طریـق کـرد  کار مشکلی‌سـت. از ایـن لحـاظ می‌تـوان چنیـن تأویـل   مـی‌آورد 
کـه همـه چیـز را بـه سـمت هدفـی مشـخص پیش می‌بـرد اجبار ـی و معلولـی 

ّ
 احساسـات و رونـد عل

کارگـردان یـا تیـم اجرایـی دارد. س کلـی نویسـنده و  در پذیرفتـن اندیشـه 
کمیـت یـک خودکامـه می‌تـوان نویسـنده و کارگردان را تأویل کرد که اندیشـه‌ی خود  در رابطـه بـا حا
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گـروه و سـپس بـه مخاطـب تحمیل می‌کننـد. از این دو منظر نیز سـاختار تئاتر دراماتیک قابل  را بـه 
تطبیق با حکومت اسـتبدادی اسـت. س

که، با ک روسو )1778-1712( در نظام فلسفی خود با طرح »اراده‌ی عمومی« بیان می‌دارد   ژان ژا
کس اراده‌ی خود را به اراده‌ی عمومی پیوند بزند و هنگام که در آن هر   سـاختن جامعه‌ی عقلانی 
کـه در وضـع  اطاعـت از اراده‌ی عمومـی جـز از اراده خـود فرمـان نبـرد بـه اسـتقلال، آزادی و برابـری 
کـه شـامل اراده‌ی  طبیعـی داشـت دسـت می‌یابـد. منظـور روسـو از اراده‌ی عمومـی اراده‌ای‌سـت 
 تک‌تـک افـراد می‌شـود امـا در تئاتـر دراماتیـک امـکان چنین عمومیتـی نیسـت و اراده‌ی افراد که در
 اینجـا مخاطبـان باشـند مطـرح نمی‌شـود، بلکـه رونـد آن از یـک فـرد )نویسـنده( یـا اقلیتـی محـدود
 )گـروه اجرایـی( بـه عمومیـت )مخاطبـان( تسـری می‌یابـد. الگـوی تئاتـر دراماتیـک در سـاختاری
 انتقالـی از فـرد بـه جمـع اسـت و یـک نفـر یا افرادی محدود خیـر عمومی را اراده می‌کننـد و در اینجا

خیـر عمومـی در عدم اندیشـیدن اسـت. س
کـه همـان جهـت دادن و موضـع گیـری آن بـود را مـی تـوان در مفهـوم  نکتـه دیگـر در تئاتـر دراماتیـک 
کـرد. اصالـت سـودمندی، سـودمندی هـدف هـای عمومـی را بـه  »اصالـت سـودمندی« تعریـف 
 عنـوان وسـیله ای بـرای دسـتیابی بـه غایـت خصوصـی مطلـوب می شـمارد نـه به خاطر خودشـان.
بـه مسـیری  در  را  خـود  ی  اندیشـه  و  بنـدد  مـی  اندیشـیدن  بـر  را  راه  اجرایـی  گـروه  وقتـی  واقـع   در 
کـه کنـد، آن هـا تصورشـان بـر ایـن اسـت   مخاطـب القـا مـی دارد اصـل فایـده منـدی را رعایـت مـی 
گاهـی او کمـک مـی کنـد امـا آیـا همیـن ذهـن مخاطب  دادن اندیشـیه ای خـاص بـه مخاطـب بـه آ
 را تنبـل نمـی کنـد؟ ضمـن آنکـه مسـلماً خواسـت فـردی آن هـا در رونـد شـکل گیـری اثـر تأثیـر دارد و

کنـش دلخـواه خـود از سـوی مخاطـب مـی دانـد. س سـودمندی را در پذیـرش و وا
 کارل مارکـس )1883-1818( آزادی را شـناخت ضـرورت و عمـل در جهـت آن تعریـف مـی کنـد.
کـه دلمـان بخواهـد مـی توانیـم انجـام دهیـم. کاری  کـه هـر   بنابرایـن ، مـا بـه ایـن معنـا آزاد نیسـتیم 
کـه مسـیر و قانونمنـدی خـاص خـود را دارد. هنگامـی  شـرایط بیرونـی یـک واقعیـت عینـی اسـت 
کـم بـر واقعیـت بیرونـی را شـناختیم و در جهـت آن عمـل کردیـم آنـگاه آزادیـم و  کـه مسـیر و قانـون حا
کـردن شـرایط در جهـت دلخـواه صاحـب سـهم باشـیم. ضـرورت موجـود در  مـی توانیـم در دگرگـون 
یافـت اجـرا بایسـتی ایـن ضـرورت را  تئاتـر دراماتیـک همراهـی مخاطـب اسـت و مخاطـب بـرای در
 بپذیـرد مسـئله ی اصلـی در اینجـا شـناخت اسـت؛ بـه نظـر مـی آیـد شـناخت مـد نظـر مارکـس در
 اینجـا ضایـع شـده و بـه حـدود انبـار اطلاعـات کاهـش یافته اسـت و مخاطـب صرفاً یـک روند را به

تماشـا مـی نشـیند و  در نهایـت آن را مـی پذیـرد. س
ی گرایـی ذهـن مخاطـب اسـت، وقتـی مخاطـب نیـرو  بحـث دیگـر در چنیـن سـاختاری مصـرف 
گـروه اجرایـی مـی فروشـد و آن را بـه انبـار اندیشـه ی، دیگـری تبدیـل می کنـد در نتیجه  کارش را بـه 
کار اندیشـیدن خـود را از دسـت مـی دهـد. چنیـن رونـدی مخاطـب را از اندیشـیدن و در  سـاز و 

گاهـی دور مـی سـازد و دیگـر راهـی بـه سـوی آزادی نـدارد. س نتیجـه خودآ
روش اثباتیتئاتر روایی )برشت( س

گـذاری ارتبـاط حسـی را میـان گذاشـتن سیسـتم فاصلـه   برتولـت برشـت )1956-1898( بـا بنـا 
 مخاطـب و اثـر از میـان برداشـت و رابطـه ی فکـری و عقلانـی را جایگزیـن آن سـاخت. او روایـت
ی در نمایش اسـتفاده  داسـتان به جای وقوع داسـتان را پیشـنهاد داد و همچنین بعضاً از یک راو
گر را دعـوت بـه تعقـل دربـاره ی کـرد هیجـان و احساسـات را از تئاتـر بزدایـد و تماشـا  کـرد. او سـعی 
یدادهای اجتماعی،  آنچـه بـر صحنـه اتفـاق می افتد کند. برشـت مخالف تقلید واقعگرایانـه از رو
کیـد تأ اجتماعـی  بـا شـرایط  مقابلـه  بـرای  تماشـگر  در  نمایشـنامه  رونـد  تحـرک  بـر  و  بـود   سیاسـی 
گر را از طریـق رونـدی  داشـت. او از طرفـداران نـگاه انتقـادی بـه مسـائل بـود و سـعی داشـت تماشـا

 .عقلانـی بـا خـود همـراه سـازد
کـه تئاتـر برشـت را تحـت الشـعاع قـرار می داد و مانع رسـیدن او به هدفـش یعنی تعقل  امـا مسـائلی 
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گفـت برشـت در ایـن راه چنـدان موفـق نبـود. بـه کـم نبودنـد و بـا بررسـی آن هـا بایسـتی  گر   تماشـا
 نظـر مـی رسـد آنچـه کـه برشـت بـه صـورت ضمنـی در تفکـرات و شـرایط دوران خـود بـا آن درگیر بود
گر مـد نظـر داشـت نـه کـه او روش عقلانـی را بـرای تماشـا  نوعـی تئاتـر انقلابـی سـت. بـه ایـن جهـت 
 تفکـر خـود جـوش. بـه همیـن دلیـل عقلانیـت مـد نظـر او بایسـتی آرایـی مطلـق بـه دسـت مـی آورد و
کنـد. پـس چنیـن  بـرای رسـیدن بـه آرای مطلـق بایسـتی عقـل مـی توانسـت برهـان هایـش را اثبـات 
 تئاتـری ناخواسـته بـه ورطـه ی جهـت دهـی آرا مـی افتـد و مسـلمأ مخاطـب را در شـرایط عمـل بـه
کـه اتفـاق مـی افتـد عـدم قـدرت اختیـار و کـه مـی خواهـد. در اینجـا چیـزی   آنچـه قـرار مـی دهـد، 
 انتخـاب اسـت. البتـه موضوعـات چنیـن تئاتـری بـه همـراه روش مطلـق گرایـش خیر مطلـق بودند،
کـه مطالبـی نیکـو و خیر را عنوان می داشـت؛ مانند بیـزاری از جنگ،  موضوعـات اثبـات شـده ای 
کـه مسـلماً بـا اقبـال عمومـی و پذیـرش آن هـا کارگـر، نقـد حکومـت مسـتبد و...   ظلـم بـه طبقـه ی 
 مواجـه مـی شـود و البتـه شـرایط دوران بـا چنیـن تئاتـری رابطـه ای تنگاتنـگ دارد و از ایـن جهـت
 چنیـن تئاتـری بیـش از هـر تئاتـر دیگـری تئاتـری سیاسـی محسـوب می شـود. امـا هر گونـه موضوعی
گانـدا و تبلیغـات حزبـی قـرار مـی گیرد پا  بـا مفاهیـم و شـرایط نسـبی در ایـن تئاتـر در ورطـه ای از پرو
کـه سـعی بـر قضـاوت و حکـم مخاطـب در  و تبدیـل بـه نوعـی سـو اسـتفاده مـی شـود. بـه ایـن دلیـل 
 صحنـه تئاتـر دارد زیـرا ایـن تئاتـر بسـیار از تماشـگر پرسـش هـا دارد؛ فـرض کنیـد در یـک نمایـش در
 سـاختار تئاتـر روایـی توجـه ی تماشـگر بـه قضـاوت دربـاره ی اصلاحـات دینـی جلب شـود! چنین
 شـکلی از مطـرح کـردن یـک پرسـش حالتـی جـز بلـه و خیـر بـه وجـود نمـی آورد بـه این دلیل پرسـش
  را محـدود سـاخته در نتیجـه تماشـگران را بـه حـزب مـد نظـر خـود در جریـان نمایـش رهنمـون مـی

.سـازد؛ یعنـی نوعـی تبلیغـات جهـت موافقـت یـا مخالفـت
کـه موقعیـت القایـی تئاتـر دراماتیـک کـه تصـور مـی شـود تئاتـر روایـی همیـن   بـر عکـس آن چیـزی 
گزینـد حـق اندیشـیدن را بیـش از پیـش از کنـد و شـرایطی اثباتـی را بـرای خـود بـر مـی   را نفـی مـی 
کنـد. مـی کنـد و اندیشـه اثبـات شـده ی خـود را بـه مخاطـب دیکتـه مـی   مخاطـب سـلب مـی 
کنـد خیـر کـه عمومیـت بـا آن موافقنـد را دنبـال  گـر همـان مضامیـن خیـر  گفـت تئاتـر روایـی ا  تـوان 
گـر بـه سـراغ مسـائل نسـبی بـرود  اجتماعـی را بـه جـای سـودمندی شـخصی قـرار داده اسـت امـا ا
یکرد حزبی و سـودمندی فرد مطرح می شـود البته در هر دو صورت در قبال اندیشـیدن و ایجاد  رو

گرفتـه اسـت .فضایـی بـرای اندیشـدن مخاطـب، دیکتاتـوری محـض صـورت 
 شـاید در اندیشـه ی نظری تئاتر روایی رفتن به سـوی تعقل وجود داشـته باشـد اما مکانیسم حرکتی
یکـرد در عمـل بـه سـوی رأی هـای مشـخص مـی رود و مجالـی بـرای اندیشـیدن در ذهـن  ایـن رو
گـذارد. مخاطـب یـا همسـو بـا جریـان اسـت یـا مخالـف جریـان و تنهـا جوابی  مخاطـب باقـی نمـی 
کثـر مواقع این انتخاب  کـه در پایـان مـی دهـد یـک انتخـاب بین دو راه اسـت »آری یـا خیر« و البته ا
گروه اجرایی می خواهد. برای مثال در نمایش »ننه دلاور« نوشـته ی که   مشـخصا آن چیزی سـت 
کـردن جنـگ می دهند. می توان گفت اساسـاً بنیان مسـائل  برشـت در پایـان همـه رأی بـر محکـوم 
کـه کاماًل واضـح اسـت   مطـرح شـده در تئاتـر برشـت صرفـاً بـه دنبـال اثبـات یـک نظـر نیسـت زیـرا 
کارگـری، حکومـت مسـتبد و موضوعاتـی از ایـن دسـت مسـائلی منفـور  جنـگ، ظلـم بـر جامعـه ی 
 در نـزد همـگان اسـت امـا چیـزی کـه در آری گفتـن مخاطـب بـه نمایش های برشـت مهـم بود درک
 عقلانـی آن مسـائل بـود او نمـی خواسـت تماشـگر بـه ماننـد تئاتـر دراماتیـک احساسـاتش تخلیـه
کنش کند اما گر را وادار بـه وا  شـود و همـه چیـز را فرامـوش بلکـه می خواسـت با درک عقلانی تماشـا

.بـا روش خـود بیـش از پیـش نمایشـی بـه راه انداخـت و راه را بـر اندیشـیدن مخاطـب بسـت
کـه بـه کار مـی بـرد تئاتر روایـی بیش از  بـا توجـه بـه بررسـی تئاتـر روایـی و عملکـرد آن از طریـق ابـزاری 
گسـتره ی خود اندیشـی و اندیشـیدن مخاطب را می بندد و در جهت دهی بسـیار  تئاتر دراماتیک 
کنـد بـه قولـی خـودش پاسـخ پرسـش هـا را زودتـر مـی دهـد و یـا صحیـح تـر آنکـه  قـوی تـر عمـل مـی 
گر آری گفتـن بـه خواسـت نمایـش و نه گفتن به شـرایط اجتماعی جامعـه را طلب می  بـرای تماشـا
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کـه در قبـال یافـت  کـه ایـن اتفـاق قطعـاً بیفتـد. پـس مـی تـوان در  کنـد و مسـیری را شـکل مـی دهـد 
کنـد. تـرس بـر مخاطـب ترسـی عقلانـی  اندیشـیدن در تئاتـر همچـون نظامـی خودکامـه عمـل مـی 
کـه عقـل کـه وجدانـش را بـه درد آورد  کننـد و همچنیـن ترسـی  کـه دیگـران او را طـرد   سـت ترسـی 
کـه بـر خالف جریـان آب شـنا کنـد در میـان طغیان لشـگر انقلابـی به خروش  سـلیم ش در صورتـی 
که آن عقل، عقلی سـالم اسـت. پس راه دموکراسـی کند   آمده غرق شـود و خودش هم دیگر شـک 
 و حکومـت جمهـوری نیـز کاماًل بسـته شـده اسـت زیـرا اندیشـه ی آن بـر آری یـا خیر گفتن اسـت نه
 در اینکـه گزینـه هـای دیگـری هـم می تواند وجود داشـته باشـد پس چنین نظامی حکومت شـاهی

محدود اسـت. س
یانیسـم یوتیلیتار یـا  نفـع  اصالـت  یـا  سـودمندی  فلسـفه (utilitarianism) اصالـت  در  ای   نظریـه 
کـه مهمتریـن متفکرانـش جرمـی بنتـام)1832-1748( و جـان اسـتوارت میـل )1873- اخالق 
گرایـن اصـل نهایـی دربـاره ی درسـتی و نادرسـتی هـر موضوعـی را سـود  1806( مـی باشـند. فایـده 
کمتریـن غلبـه کـه بـه دنبـال آن هسـتند بیشـترین غلبـه خیـر بـر شـر یـا   مـی داننـد و غایـت ممکـن 
 شـر بـر خیـر اسـت. بـا توجـه بـه چنیـن بینشـی مـی تـوان تئاتـر روایـی را متکـی بـر اصـل سـودمندی
 دانسـت. زیـرا آن هـا بـه دنبـال سـود از اجراهـای شـان بودنـد و خیـر مخاطـب را در در سـود عقلانـی
کنـد موضوعـات نسـبی در تئاتـر  مـی دیدنـد. اصالـت سـودمندی زمانـی خـود را بیشـتر آشـکار مـی 
گـروه خاصـی را در نظـر مـی گیـرد  روایـی مـورد بحـث باشـد و هـر حرکتـی بـه هـر سـمتی سـود مـد نظـر 
 و آن وقـت تئاتـر محـل تبلیغـات حزبـی مـی شـود و ایـن آسـیب دیگـر تئاتـر روایـی سـت. در واقـع
 اصالـت سـودمندی در اینجـا هـدف هـای عمومـی را بـه عنوان وسـیله ای برای دسـتیابی به غایت

گیـرد نـه بـه خاطـر خودشـان. س کار مـی  خصوصـی مطلـوب بـه 
کار مـی بـرد: 1- دولـت یـش هـگل )1831-1770( دولـت را سـه معنـی بـه  یلهلـم فریدر  گئـورگ و
کتفـا  بیرونـی    2- دولـت سیاسـی 3- دولـت اخلاقـی. در ایـن قسـمت بـه تعریـف دولـت بیرونـی ا

کـه بسـیار بـا سـاختار تئاتـر روایـی هخـوان اسـت. س کنیـم  مـی 
بـر فـراز جامعـه کـه   دولـت بیرونـی: منظـور از چنیـن دولتـی مجموعـه ای از نظـم و قوانیـن اسـت 
بـا گری اسـت ، جـای دارد.  کـه عرصـه ی جسـتجوی منافـع شـخصی و رقابـت و سـودا  مدنـی، 
 چنیـن تعریفـی مـی تـوان درافـت کـه تئاتـر روایـی کـه در خطـر حزبـی شـدن قـرار گرفته دیگـر به جای
 خیـر عمومـی در جسـتجوی منافـع شـخصی اسـت و بـه تعبیـری مشـابهتی با دولت بیرونـی مد نظر

هـگل دارد. س
گـرا معتقـد اندیشـمندان غایـت  و دیگـر  روسـو  ارسـطو،  ماننـد  بـه  کانـت )1724-1804(   امانوئـل 
گرفتـن غایـت و سـیر غایـی آن بهتـر مـی تـوان شـناخت. او غایـت کـه هـر چیـز را بـا در نظـر   اسـت 
 درونـی طبیعـت را فرهنـگ انسـان مـی دانـد و معتقـد اسـت غایـت طبیعـت در جامعه ی سیاسـی
 و دولـت محقـق مـی شـود و اراده ی تحقـق چنیـن دولتـی را از اراده ی عمومـی مـردم اسـتنتاج مـی
کـه می خواهند از این نظام  کنـد. کانـت بـه اراده ی متحـد یـا اراده عمومی حق می دهد کسـانی را 
 اخلاقـی و عقلانـی بیـرون بماننـد مجبـور بـه ورود بـه ایـن نظـام کنـد. از نظـر کانـت ایـن نظـام، نظـام
کـه بیـرون از ایـن نظـام جمعیـی بمانـد تهدیدیـی بـرای عدالـت و ناقـض کسـی   عدالـت اسـت و 
کانـت اقلیـت را لـه مـی گفـت   اصـل عـام خـود- قانونگـذاری مـی باشـد. بـه زبـان سـاده مـی تـوان 
 کند و آن ها را هیچ می انگارد. البته او اراده ی عمومی را در شـرایطی سـالم و بدون سـوء اسـتفاده
کـه قوانیـن آن بـه حـدود گاهـی اراده عمومـی دولتـی مـی سـازد   افـراد مختلـف متصـور مـی شـود امـا 
گـر کنـد ماننـد قانـون حجـاب اجبـاری بـرای زنـان؛ در اینجـا آیـا ا  زندگـی شـخصی افـراد تجـاوز مـی 
کـه قانون رعایت شـده؟ خیر چرا که قوانین بایسـتی کثریـت بـر ایـن قانـون باشـد بایـد بپذیریم   رأی ا
 جنبـه ی عمومـی و اجتماعـی داشـته باشـد نـه آنکـه فـردی تریـن و شـخصی تریـن مسـائل افـراد
که مد نظر خود اسـت و موافقت با  بپردازد. نمایش برشـتی قانون اجباری اندیشـیدن به آن چیزی 
کـه انسـان را به تعقل و اندیشـه وادارد  آن را، بـه وضـوح دنبـال مـی کنـد. ایـن تئاتـر در پـی آن نیسـت 
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کاماًل واضـح جـواب گر بقبولانـد و حتـی   بلکـه مـی خواهـد اندیشـه ی خـاص خـودش را بـه تماشـا
مثبـت هـم بگیـرد. س

کارگـردان کـه نویسـنده و  کـم بـود  کـه در تئاتـر دراماتیـک حا  پـس تئاتـر روایـی عالوه بـر سـاختاری 
یگـران را همچـون وزرا و واسـطه ای میـان اندیشـه ی اثـر و  را در حکـم شـاهان مـی پنداشـت و باز
گران مـی دانسـت. اصالـت سـودمندی را بسـیار جـدی تـر در کار خود پیگیـری می کند و به  تماشـا
ی اندیشـیدن بسـته اسـت و ذهن  همین در خطر حزبی شـدن قرار دارد. در این تئاتر هم درها بر رو
گـروه اجرایـی سـت. تنهـا اینکـه بـه جـای مبنـا  مخاطـب انبـاری جهـت بایگانـی فکـر و اندیشـه ی 
 قـرار دادن احساسـات از طریـق بیـان عقلانـی بـه اهـداف خـود نزدیـک مـی شـوند امـا تـرس در هر دو
کاتارسـیس تعریـف کـه در مفهـوم  گیـری در موقعیـت بـود   وجـود دارد در تئاتـر دراماتیـک تـرس قـرار 
گوینـد آری و تـو دل ت نـه  شـده اسـت. امـا در اینجـا تـرس از مطـرود مانـدن اسـت زمـان همـه مـی 
 گفتـن مـی خواهـد امـا عقـل تـو را مجبـور بـه آری گفتن مـی کند. چنیـن روندی اجازه ی اندیشـیدن
کنـد و بـدون اندیشـیدن و خـود  بـه مخاطـب را نمـی دهـد و او را بیـش از پیـش درگیـر اجبـار مـی 

گاهـی میسـر نیسـت؛ پـس آزادی اینجـا هـم اعـدام مـی شـود. س اندیشـی، خـود آ
روش اکتشافی و ساختی

 فیزیکال تئاتر
 تئاتـر مبتنـی بـر بـدن، حرکـت و رقـص؛ تئاتـری کـه کلام را کنـار مـی گـذارد و فراتر از آن حتـی درام به
 مفهـوم نمایشـنامه را طـرد مـی کنـد. فیـزکال تئاتـر قصـد روایـت قصـه ای را ندارد قرار نیسـت شـما را
کـه در اینجـا اهمیـت دارد معنـا اسـت. حـرکات و رفتارهـا در کنـد بـل چیـزی   بـا شـخصیتی آشـنا 
یـدادی در آینده سـرگرم نمی گر را بـه انتظـار رو  فیزیـکال تئاتـر کمتـر مبنایـی قـرار دادی دارد و تماشـا
 کنـد بلکـه همـه چیـز در همـان لحظـه اتفـاق مـی افتـد و تمـام توجـه و حـواس متوجـه همـان لحظـه
که »چه اتفاقی خواهد افتاد؟« پرسـش گر تئاتر دراماتیک پرسـش ش این باشـد   اسـت. در نتیجه ا
کـه »چـه اتفاقـی در حـال رخ دادن اسـت؟«. ایـن پرسـش به ایـن دلیل در  فیزیـکال تئاتـر ایـن اسـت 
کـه تصاویـر و رخداد های صحنـه ای به دلیل عدم اسـتفاده از کلام و  فیزیـکال تئاتـر پیـش مـی آیـد 
گر در ذهن خود  قصـه و بهـره وری از رفتـار هـای خلاقانـه دچـار ابهـام شـده و بـه همیـن دلیل تماشـا

 مـی پرسـد: چـه اتفاقـی در حال رخ دادن اسـت؟
یدادهـای پیـش رو دسـت بـه گر در پـی یافتـن معنـا و تعریـف رو کافـی سـت تـا تماشـا  ایـن ابهـام 
 کشـف وشـهود بزنـد و آن هـا را بـه شـکلی بـرای خـود معنـا کنـد زیـرا انسـان نمـی تواند بـدون تعریف
کنـد، انسـان بسـیار از ناشـناخته هـا مـی هراسـد و البتـه مشـتاقانه در پـی  و معنـا روادیـد را درک 

شـناخت آن قـدم بـر مـی دارد. س
کـه هـر کـدام نشـانه هـای کـه در یـک تئاتـر فزیـکال مـی بینیـم شـکل هایـی از حرکـت اسـت   چیـزی 
کثـر ایـن نشـانه هـا قـرار دادی نیسـتند یـا آنکـه بـه شـکلی متناقـض عمـل مـی  متفاوتـی دارنـد امـا ا
کنـون مخاطب اجـرای فیزیکال  کننـد. پـس نیـاز اسـت کـه مخاطـب خـودش به آن هـا معنا دهد. ا
یافـت دیگری متفاوت اسـت؛ چگونـه چنین چیزی کـه کامال بـا در یافتـی از یـک اجـرا دارد   تئاتـر در
گران اسـت  ممکـن اسـت؟ مگـر آن هـا هـر دو یـک اجـرا را ندیـده انـد؟ مسـئله بـر سـر تفـاوت تماشـا
یافـت آن هـا از اجرا یسـته ی متفـاوت روبـه رو هسـتیم پـس در گرانی بـا تجربـه هـای ز  چـون بـا تماشـا
گرفتـه و  متفـاوت مـی شـود. ایـن نشـان مـی دهـد اجـرا بـه شـکلی متفـاوت در هـر مخاطـب شـکل 
گفـت مخاطـب اثـر هنـری را شـکل داده اسـت. فیزیـکال تئاتـر همـان هنـری سـت  در واقـع باسـتی 
کنـار مـی زنـد و خـود را همچـون مـاده ای بـی مفهـوم در  کـه مفاهیـم یکـه و اندیشـه ی خـاص را 
 اختیـار مخاطـب قـرار مـی دهـد تـا مخاطـب آن را معنا کنـد. اینگونه شـرایط آزادی و انتخاب برای

کامال مهیاسـت. س گر  تماشـا
کثـرت معنـا در فیزیـکال تئاتـر بـه دلیـل ابهـام و سـپس بـه دلیـل متفـاوت گفتـه شـد  کـه   همانطـور 
کـدام زندگـی خـاص خودشـان را کـه هـر   بـودن مخاطبـان از یکدیگـر رقـم مـی خـورد؛ مخاطبانـی 
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یافـت مخاطـب گوییـم در در کـه مـی  یافـت آن هـا از اثـر متفـاوت اسـت. ایـن   دارنـد و در نتیجـه در
کـه او بـا تمـام گذشـته اش یـک اجـرای یسـته اش تأثیـر دارد بـه ایـن معنـی سـت   از اثـر تجربـه هـای ز
یافت ها به نشـانه ی درک خویش اسـت، از زندگی کند و در واقع این در  فیزیکال تئاتر را درک می 
گاهـی راه رسـیدن گاهـی ختـم مـی شـود و خـود آ کـه بـه خـود آ  و از خویـش. ایـن همـان راهـی سـت 

بـه آزادی سـت. س
یافـت خـاص خـودش از اجـرای فیزیـکال تئاتـر تأثیر خود را بر آن گذاشـته اسـت و گر بـا در  هـر تماشـا
 بـه نوعـی در شـکل گیـری اثـر نقـش دارد. چیـزی مشـابهه حکومت جمهـوری که همه نیـز حق بیان
گیـری آن دارنـد. تئاتـر فیزیـکال بـه هیچوجـه مشـابهتی بـا حکومـت هـای شـاهی  و رأی در شـکل 
کاماًل مـی تـوان جنبـه هـای بسـییاری از حکومـت جمهـوری را بـا آن منطبـق  و اسـتبدادی نـدارد و 

س دانست. 
ک )1704-1632( در نظریـه مالکیـت خـود، انسـان را موجـودی آزاد و عاقـل معرفـی مـی  جـان لا
کـه حـق دارد زندگـی خـود را بـر مبنـای آنچه درسـت می شـمارد سـازمان دهـد. او، هر انسـان را  کنـد 
ی کار خـود مـی دانـد و از ایـن رو انسـان مـی توانـد بـا آمیختـن کار خـود بـا طبیعـت آن را  مالـک نیـرو
ی کاری که ازان هر انسـان ک از  حـق مالکیـت فـردی صحبت می کند و نیرو  بـه تملـک درآورد. لا
 اسـت و حـق مالکیـت آن را دارد. در فیزیـکال تئاتـر نیـز حـق مالکیـت فکـر و ذهـن هر انسـان با خود
 اوسـت  هیـچ کـس نبایـد اندیشـه ای را بـر او تحمیـل کنـد. در واقع فیزیکال تئاتر بـا حرکتی از جمع
کـه حـق مالکیـت کنـد بـه طـوری   کـه دیـدن یـک اجـرای مشـترک اسـت بـه فردیـت معنـا عبـور مـی 

هیـچ یـک از افـراد ضایـع نشـود و هـر کـس بتوانـد اندیشـه ی خـاص خودش را داشـته باشـد. س
ی از عقـل مفهومش  بـه نظـر هـگل آزادی انسـان در متابعـت از جوهـر خـود یعنـی عقـل اسـت و پیرو
کـه عالیتریـن شـکل آن دولـت اسـت. عقـل در بحـث از گسـترده تـر اسـت   مشـارکت در زندگـی 
اندیشـه در یافـت  از در پـس  تعبیـر دولـت  امـا  اندیشـه دارد  بـه  از احسـاس  رونـدی  تئاتـر   فیزیـکال 
گر را به  حیـات فیزیـکال تئاتـر تقریبـاً غیـر ممکـن اسـت در واقـع فیزیـکال تئاتـر بیـش از پیش تماشـا
گران بعـد کشـاند و سـپس او را بـا احساسـات و اندیشـه هایـش رهـا مـی سـازد و تماشـا  فردیـت مـی 
یافـت هایشـان از اجـرا را بـرای یکدیگـر بازگـو کشـیدن هـا در  از اجـرا در میـان چـای و قهـوه، سـیگار 
کنـون درباره ی آنچـه که در  مـی کننـد گرچـه ایـن هـم جزئـی از حیـات فیزیـکال تئاتـر می باشـد اما ا
 سـالن تئاتـر اتفـاق مـی افتـد صحبـت مـی کنیـم. پـس فیزیـکال تئاتـر از ایـن منظـر نمی تواند اساسـاً
 بـه تعبیـر دولـت در بیایـد در نتیجـه مشـارکت فـرد با دولت )اجـرای تئاتر( امری فـردی برای خودش
 باقـی مـی مانـد و فـرد را بیشـتر بـا خودش آشـنا می کنـد. در اجرای فیزیکال تئاتر به شـکلی عجیب
کنـار رفتـه اسـت زیرا اندیشـه خاص خودشـان را عنـوان نمی کنند آن هـا گویا موجود  گـروه اجرایـی 
کـه بخواهـد آن را  زنـده ی ناشـناخته ای را در اختیـار مخاطـب قـرار مـی دهنـد و مخاطـب هـر طـور 
 معنـا مـی کنـد. از نظـر هـگل رابطـه ی فـرد و دولـت رابطـه ای دوجانبـه و دیالکتیکـی اسـت. دولت
 بـه فـرد کمـک مـی کنـد کـه خـود را محقـق کنـد و از آن سـو تکامـل دولـت نییـز متکـی بـه تحقـق فـرد
 اسـت. چنیـن رابطـه ای میـان فیزیـکال تئاتـر و مخاطبانـش مشـهود اسـت، فیزیـکل تئاتـر در نقـش
گران بـا اندیشـدن در گران بـه اندیشـه وادار شـوند و سـپس تماشـا کـه تماشـا کنـد  کاری مـی   دولـت 

کننـد. س کامـل  خـود تعالـی یابنـد و بـا معنـا دادن بـه اثـر آن را 
گذشـته ی یک که تمام  کار او دانسـت آنچه  ی  که اندیشـه و ذهن انسـان را می توان نیرو  همانطور 
یسـته ی او را مـی سـازد سـرمایه ی او محسـوب مـی شـود و هـر مخاطـب بـا سـرمایه  فـرد و تجربـه ی ز
 هـای متفـاوت تئاتـر فیزیـکال را بـه نظـاره مـی نشـیند. مسـئله در اینجـا از مقـدار سـرمایه بـه تفـاوت
کـرده و ثروتمنـد بـا یـک روسـتایی بـی سـواد  سـرمایه تبدیـل شـده اسـت. یعنـی یـک فـرد تحصیـل 
 شـرایط درک برابـری از یـک اجـرای فیزیـکال تئاتـر دارنـد و حـق آن هـا کاملًا برابر اسـت. اما نوع درک
کند و آن فرد روسـتایی بی سـواد کرده به شـکلی اثر را درک می   آن ها متفاوت اسـت. فرد تحصیل 
 بـه شـکلی دیگـر و هـر دو هـم حـق دارنـد. ایـن تعبیـر از فیزیـکال تئاتـر بـه نظـام سـرمایه داری تنهـا در

ک 1632-1704 جان لا
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کـه فیزیـکال تئاتـر در ورطه ی سـاخت جامعه ای طبقاتـی نخواهد افتاد  همیـن نکتـه تناقـض دارد 
 کـه سـرمایه داری بسـیار بـا آن مشـکل دارد. البتـه برخـی همچـون ژروم سـاواری چنین شـکل هایی
کـه چنیـن تئاتـر هایـی  از تئاتـر غـرق در جریـان تفکـری مـی دیدنـد و بـه ایـن مسـئله معتـرض بودنـد 
کـه فیزیـکال تئاتر به  بـرای مخاطبـان طبقـه ی پاییـن جامعـه قابـل درک نیسـت. امـا بایسـتی گفت 
کـه مـی تـوان در آن بـه وجـود آورد نهایـت لـذت بصری را بـه وجود می  رقـص هـا و فـرم هـای زیبایـی 
یـاد خسـته انـد و دیگـر مجـال اندیشـیدن ندارنـد مـی تواننـد حداقل کـه از کار ز  آورد و حتـی افـرادی 
یـادی از جریـان تفکـر در فیزیـکال تئاتـر نـا کـه بخـش از ز  از لـذت بصـری بهرهمنـد شـوند و از آنجـا 
یـادی طبقـه ی محـروم جامعـه هـم بـا اندیشـیدن گاه صـورت مـی پذیـرد تـا حـد ز  خواسـته و ناخـودآ

درگیـر خواهد شـد. س
 بـه هـر صـورت فیزیـکال تئاتـر سـاختار آزاد تـری نسـبت بـه تئاتـر دراماتیک و تئاتـر روایـی دارد و قابل
کردیـد فیزیـکال کـه مشـاهده   مقایسـه بـا حکومـت جمهـوری یـا دموکراسـی مـی باشـد. همانطـور 
کنـد او را در موقعیـت اندیشـیدن قـرار  تئاتـر بـه جـای آنکـه اندیشـه ای خـاص را بـر هنرمنـد تحمیـل 
کنـد و ایـن همـان خوداندیشـی گر بـه طریـق خـود را در اثـر نمایشـی معنـا مـی   مـی دهـد و هـر تماشـا
گفـت فردیـت در تئاتـر فیزیـکال مطـرح مـی شـود  مـی باشـد. حـق مالکیـت فـرد و در واقـع مـی تـوان 
کامال حـذف شـده و اندیشـیدن آزادانـه و بـی قیـد و شـرط بـه  کـه بـه واسـطه آن اندیشـه ی خـاص 
کـه بازگشـت در زمـان حیـات اجـرای گـذار شـده اسـت. فردیـت چنـان پیـش مـی رود   مخاطـب وا
گفـت از ایـن لحـاظ فیزیـکال تئاتـر  فیزیـکال تئاتـر بـه جمـع غیـر ممکـن اسـت و تقریبـاً مـی تـوان 
 حیاتـی سیاسـی نمـی یابـد. امـا ابهـام بیـش از حـد آن تعبیرهـای متفـاوت از یـک اجـرا آن را بیـش
کـه میـان یـک دولـت  از هـر شـکل دیگـری از تئاتـر سیاسـی جلـوه مـی دهـد. رابطـه ی دو طرفـه ای 
ک بـه طـوری  کـرد  کامال در فیزیـکال تئاتـر معنـا پیـدا   جمهـوری خـواه و جامعـه اش وجـود دارد 
 تئاترفیزیـکال و مخاطـب در ایـن رابطـه بـه خوبـی یـک دیگـر کامـل مـی کننـد و راز چنیـن موفقیتـی
 سـپردن اندیشـیدن بـه مخاطـب اسـت یـا آنکـه بـا نیندیشـیدن مخاطـب را وادار بـه اندیشـه مـی
یکـردی مسـتبدانه  کنـد. در نهایـت در ایـن سـه شـکل از تئاتـر، تئاتـر دراماتیـک و تئاتـر روایـی بـا رو
 شـرایط اندیشـیدن مخاطـب را محـدود و کامال از بیـن مـی برنـد و امـا فیزیکال تئاتر بنـای خود بر آن

کامـل سـازد. س کـه مخاطـب در آن بـی اندیشـد و خـود اجـرا را  گـذارد  مـی 
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اوّل
کامــا ســفید اســت. هیــچ نقطــه‌ ی رنگــی در صحنــه وجــود نــدارد. دو مــرد وارد  صحنــه  	
ــه  صحنــه مــی‌ شــوند. یکــی از راســت صحنــه و دیگــری از چــپ. آنهــا نیــز لباس‌‌‌‌هــای ســفیدی ب
کامــا ســیاه اســت. هــر دو چرخــی در صحنــه مــی‌ زننــد .همدیگــر را  تــن دارنــد. صــورت مــردان 
ــدارد. یکــی از ان دو مــی‌ نشــیند پشــت یــک میــز و  نمــی شناســند. در صحنــه وســیله‌ ای وجــود ن
کنــد. بــه همیــن  بــه ســاعت نداشــته‌ اش نگاهــی می‌‌‌‌انــدازد. آن یکــی مــی‌ خواهــد ســر حــرف را بــاز 

کاغــذی را از جیبــش بیــرون مــی آورد. خاطــر 
اولی: این آدرس درسته دیگه؟}کاغذ را به نفر دوم می دهد{

کاغذی از جیبش بیرون می‌ آورد و نگاهی می‌ اندازد{ }دومی 
کنم. }اطراف را نگاهی می‌ اندازد{اینجا ایستگاه آخره . دومی: آره فکر می‌ 

اولی: تو هم میای پس؟
دومی: درست مثل تو.

کم می‌ شود. اولی هم حالت نشستن نفر دوم را می‌‌‌‌گیرد. باز سکوتی میانشان حا
یم؟ اولی: امروز هم باید هوا بخور

دومی: هوا؟
 اولی: بله.

دومی: این منوی ویژه‌ ی سرآشپزه.
کرده باشه! که سرآشپز پیش غذای خوبی آماده   اولی: امیدوارم 

یم. گتی بخور دومی: حتما همینطوره. هوا رو می‌ تونیم با سس اسپا
کردم. گوجه‌ ی تند   اولی: نه، من امروز هوس سس 

دومی: پس باید سفارشِ دوباره بدم!
اولی: می تونی دوباره سفارش بدی؟

کنــد و  ــزان مــی‌  ــزان مــی‌ شــود. دومــی خــود را از آن آوی ــه وســط صحنــه آوی ــی قطــور و نخــی ب طناب
گــوش مــی‌ رســد. ــه  صــدای زنــگ بزرگــی ب

اولی: امیدوارم سرآشپز از دستمون ناراحت نشه.
ــدی  ــفارش ب ــش س ــه به ک ــه‌  ــق این ــم. اون عاش ــی‌ شناس ــه م ک ــت  ــپز رو سالهاس ــن سرآش ــی:  م دوم
کنیــم. و بعــد چشــم بــه راهــش باشــی، ولــی تــو ایــن دوره زمونــه بهتــره فقــط منتظــر بمونیــم و نــگاه 
اولــی: دوره زمونــه بــدی شــده. داشــتم مــی‌ اومــدم اینجــا، ســر راه دیــدم چنــد نفــر رو دوبــاره دســتگیر 
کــرد. بعــدِ ایــن  کارشــون رو یکســره مــی‌  ــد  کــردن. اینــا درســت نمــی‌ شــن. همــون دفعــه‌ ی اول بای

شــون بــاد داره.
َ
کَل همــه مــدت، هنــوز 

دومی: این حرکات پروکاتور دیگه دوره زمونش تمام شده.
نــور مــی‌ رود. دود و صــدای موشــک، تــوپ ،خمپــاره، انفجــار همــراه بــا موســیقی پــر آشــوب بــه گــوش 
کــه تمــام بدنــش رنگــی اســت در حــال ســاختن صندلــی اســت.  مــی‌ رســد. نــور مــی‌ آیــد. یــک نفــر 
کنــار اوســت. پلیــس  گنجشــک در  صندلــی‌ هــای ســاخته شــده را بــه آن دو مــی‌ دهــد. قفســی پــر 

کنــد.  گنجشــکان را بــاز مــی‌  کنــد و در قفــس  مــی‌ آیــد و او را دســتگیر مــی‌ 
کند{ من دیگه سیر شدم. اولی:}سیگارش را خاموش می‌ 

یــاد بــه  گرســنگی رو ز کنــی  دومــی: آره بهتــر ســیر باشــی. همیشــه ســیر بــودن لذتمنــده و اینکــه ســعی 
کلیــه هــام خوبــه. کــم دیگــه بخــورم بــرای  حافظــه نســپاری. مــن بایــد یــک 

گرفتــه. همیشــه هــوا بــرای خــوردن هســت و ایــن  اولــی: حــس خوشــبختی تمــام وجــودم رو فــرا 
باعــث میشــه حــس خوشــبختی بکنــم.

گوش میرسد صدای زنگ باز هم به 
دومی: شنیدی؟ باید راه افتاد، دیگه بهتر بریم.

اولی: همه رفتن؟
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که موندیم. دومی: تقریبا. فقط ما هستیم 
اولی: بهتره یکمی دیگه بمونیم.

دومی: برای چی؟
کنم. گرسنگی می‌  کمی حس  اولی: 

دومی: مگه هوا نخوردی؟
کــرده.  کامــا منطقیــه. امــا ســس ســر اشــپز اشــتهای مــن رو چنــد برابــر  اولــی: بلــه درســته. حــرف تــو 

کنــم. بایــد ازش تشــکر 
کارای  ــه  کــه ب کارا. آنقــدر  ــرای ایــن  ــادی داری ب ی ــه بقیــه برســیم. اون طــرف وقــت ز ــد ب دومــی: بای

دیگــه‌ ات نمیرســی.
اولی: نه!

کردنــد و تــو اینجــا  دومی:نــه؟ تــو مثــل اینکــه حالیــت نیســت داره چــه اتفاقــی مــی‌ افتــه. مــا رو خبــر 
یــخ بیچــاره  کــه بــر ســر اون تار نشســتی و فکــر هــوا خوردنــی. واقعــا جــاه طلبــی امثــال تــو چــه بلاهــا 

یــخ رو مقصــر میدونیــد. گندکارایاتــون تار نیــاورده. آخرشــم بعــد همــه 
کــه بخــواد  اولــی: اولا خــودت خــوب مــی‌ دونــی اون طــرف دیگــه هوایــی بــرای خــوردن نمونــده 

کجــا بریــم! گــی  کــه مــی‌  یخــورده‌ اش بــه مــن برســه. دومــا ایــن همیشــه تــو هســتی 
دومی: خب!

کجا بریم؟ اولی: 
دومی: پیش مامان!

اولی:}با عجله و دست پاچگی{ چرا اینقدر معطلی؟ چرا نشستی؟ پاشو دیگه.
کــه مونــدگار  کنیــم. حــالا  دومــی: دیگــه عجلــه نکــن. همــه رفتنــد، مــا موندیــم. بایــد بــازم صبــر 

کادو بخریــم؟ شــدیم بــه نظــرت بهترنیســت قبــل از رفتــن بــرای مامــان یــک 
کادو؟ اولی: 

کــه تولدشــه. چــرا تــو هیــچ وقــت تولــد مامــان یــادت نمــی‌ مونــه؟  دومــی: همیشــه بایــد بهــت بگــم 
کننــد و  ــه ایــن امــور رســیدگی  کــه ب کســایی هســتند  کنــم! مطمئنــم  مــن ازدســتت شــکایت مــی‌ 

ــدن. ــی بهــت ب درس خوب
ــور‌  ــه ن ک ــادی فشفشــه اســت  ی کیــک و تعــداد ز ــاره وارد مــی‌ شــود. همــراه‌ اش یــک  ــرد رنگــی دوب م
کنــد و پلیــس بــه  کنــد. پشــتِ ســرش پلیــس وارد مــی‌ شــود. مــرد رنگــی فــرار مــی‌  افشــانی مــی‌ 

دنبالــش خــارج مــی شــود.
کاری بکنیم. تولید یک‌ سری حرکات موزون همراه با بیان. اولی: باید برای مراسم 

که همه جا هستن. دومی: اون عاشق مایع ظرف شوییه، با اون حباب‌ هایی 
کــس دیگــه مــی‌ دونــی. نکنــه مــی‌ خــوای  کالای ممنوعــه اســت و تــو ایــن رو بهتــر از هــر  اولــی: اون یــه 
کلا منکــر بشــی؟ }بــدون اجــازه دادن بــه  جریــان پیــش اومــده بیــن خــودت و مســئول شستشــو رو 

گویــی{ پــس بــراش یــه مایــع ظــرف شــویی لیمویــی مــی خریــم. دومــی بــرای جــواب‌ 
کتــاب قانــون خونــدم، بیــان افــکار  کــه مــن تــوی  دومــی: }پــس از لحظــه‌ ای ســکوت{ تــا جایــی 
و در نتیجــه احساســات ممنــوع نیســت، حــالا اینکــه ابــراز علاقــه بــه نــوع شستشــو در حالــت‌ 
کــه خونــم رو بــه جــوش مــی‌ آورد چــه برداشــتی دربــردار خواهــد  هــای مختلــف بــا اون طــرز متعالــی 
داشــت بــه مــن هیــچ مربــوط نیســت، فقــط یــک اشــکال ایــن وســط وجــود‌  داره و اونــم اینکــه: بابــا 

از لیمــو بــدش میــاد.
اولی: منم از بابا بدم میاد.

دومی: اونم از تو بدش میاد.
ــا از  یــدم ت کــه داشــتم مثــل ســگ مــی‌ دو ک{ تــوی همــون لحظــه‌ هایــی  اولــی: }بــا حالتــی غضبنــا
گفتــم از  ــا خــودم مــی‌  ــو چشــم‌‌‌‌های بقیــه مــی‌ خونــدم، امــا ب بقیــه جلــو بزنــم ایــن رو مــی‌ دونســتم، ت

ــو بــدش میــاد. کــه از ت یادیــه، }ســکوت{ ولــی بعــدش شــنیدم  اثــرات پروتئیــن ز
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کــه  ــا مجبــور نشــیم مایــع ظــرف شــویی بخریــم  یم ت دومــی: بهتــره قبــل از رفتــن، ظرفامــون رو بشــور
ــا ازش بــدش بیــاد. باب

که بابا چرا از من بدش میاد!!! اولی: بحث رو عوض نکن! حالا فهمیدم 
دومی: چرا؟

اولی: ازت بدم میاد.
دومی: چرا؟

گرفتیــم یــه مایــع ظــرف شــویی لیمویــی  کــه بــرای آخریــن روز تولــدش  ی تولــدی  کادو اولــی: چــون 
کــه ایــن انتخــاب مــن بــوده. گفتــی  بــود و تــو 

دومی: آخه من از مایع ظرف شویی لیمویی بدم میاد.
اولی: دیگه نمی‌ خوام ببینمت.

گــم بشــم. فقــط قبــل از رفتــن بایــد  دومــی: پــس بایــد چشــم‌  بــذاری تــا مــن بتونــم بــرم و بــرای همیشــه 
کــه اون بلیــط‌ هــای تــوی جیبــت، بــرای دو نفــر مــا صــادر شــدند و بــدون  ایــن نکتــه رو گــوش زد کنــم 
کنــی  گیــت رو راضــی  مــن اعتبــاری نــدارن. امــا مهــم نیســت. مطمئنــم مــی‌ تونــی یجــوری مامــور 
گلــدون‌ هــای  گــرم مــن رو برســون. بــه بابــا بگــو حواســش بــه  کــه بــذاره رد شــی. بــه مامــان و بابــا ســام 
کمتــر  کیه،  شــمدونی ســر حــوض باشــه یــه موقــع نچــان. بــه مامــان بگــو بــاد از دســت‌ اش بدجــور شــا

کــردن ول بــده تــو بــاد. آخــه اون بدبختــم دل داره. عطــر موهاشــو موقــع شــونه 
اولی: باشه تا چند باید بشمرم؟

کنی. که تو دیگه نتونی من رو پیدا  دومی: هرچندتا 
گاو حســن چجــوره، نــه شــیر داره نــه پســتون، شــیرش رو بــردن  اولــی: مــن حاضــرم، اتــل متــل توتولــه 

کــردی بســتون، اســمش رو بــذار... اســمش رو چــی بــزارم؟؟ هندســتون، یــک زن 
کنیــم. ایــن‌ طــوری  گــردد{ بایــد حســاب  کنــم }برمــی‌  دومــی:}در حــال رفتــن{ نمــی‌ دونــم بایــد فکــر 
مــی‌ تونیــم یــه اســم بــا ســود مشــارکت بــالا انتخــاب کنیــم. اونوقــت موقــع پرداخــت مــی‌ تونیــم از اســم 

کنیــم. اســتفاده‌ ی مــادی و معنــوی 
کتاب برام سخت بوده. اولی: اَه. همیشه حساب و 

کاسب خوبی میشی!! دومی: تو 
گفت. اولی: مامان همیشه همینو بهم می‌ 

یاضــی آخــر دبیرســتان رو بــا اون نمــره  دومــی: بــا ایــن وضــعِ حســاب  وکتابــت، تــو چطــور امتحــان ر
عالــی قبــول شــدی؟

کردم. اولی: تقلب 
کی؟ دومی: از 

اولی: از تو.
ی مــن تقلــب  کنــی، چــون اون روز مــن نبــودم تــا تــو بتونــی از رو دومــی: تــو نمــی‌ تونســتی از مــن تقلــب 

. کنی
اولی: خوب من بجای تو امتحان دادم!

دومــی: ای خائــن پســت فطــرت. تــو مســتحق مرگــی. آه ای آســمان‌ هــا چطــور در مقابــل ایــن 
ــد؟  ی ــرو نمــی‌ بار ــن ف ــر ســر ایــن خائ ــد. چــرا شــراره‌ هــای آتــش را ب کــرده‌ ای خیانــت عظیــم ســکوت 
ک‌ زاده  آیــا قربانــی‌ هــای مــن بــه دســت شــما نمــی‌ رســد؟ ای مــرگ، نفریــن ابــدی‌ ات را بــر ایــن خــا

کتید؟ ــا ــرا س ــن. چ ک ــان  عی
مــرد رنگــی بــا شــتاب وارد صحنــه مــی‌ شــود. مــی‌ خواهــد جایــی بــرای پنهــان شــدن بیابــد. پشــت 
کــه شــبیه دلقــک، نقاشــی شــده بــه دنبالــش مــی آیــد. مــرد رنگــی بــاز فــرار  ســرش پلیــس بــا صورتــی 

کنــد و پلیــس بــه دنبالــش از صحنــه خــارج مــی شــود مــی‌ 
کرده بود. کار خودش  کاری می‌ تونست بکنه، همون دفعه اول  گه مرگ  اولی: ا

دومی: درسته. یادم نبود.
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کــردم تــوش در مــورد  کاتالــوگ رو مــرور مــی‌  گذشــته‌ هــا نکنیــم. مــن وقتــی داشــتم  اولــی: بهتــره یــاد 
کــه نتونســتن خودشــون رو تــو حــال  گذشــته نوشــته شــده بــود: لحظه‌‌‌‌هــای بــی‌ خاصیــت؛ اون‌ قــدر 
گذشــته. حــالا هــم بهتــره ایــن‌ قــدر داد و قــال نکنــی تــا وجــدان‌ هــای  نگــه دارن و پــرت شــدن بــه 

آرومــی داشــته باشــیم.
کالری سوزوندم، بعید می‌ دونم تا نزدیکای مامان هم بتونم بیام. کلی  دومی: من 

اولی: پس حالا چیکار باید بکنیم؟
کم بخوابیم. دومی: بهتر یک 

اولی: آره وقتی میخوابی همه چی تموم میشه.
که بیدار میشه دوباره شروع میشه. دومی: ولی بعد 

گــه اینیشــتین نبــوغ تــورو داشــت مــا الان در چنــد فضــا هــم  کــه ا اولــی: چــه فکــر بکــری. مطمئنــم 
گفتگــو بودیــم. زمــان در حــال 

دومی: بهتره یکم بخوابی.
اولی: آره موافقم.}نور میرود{

یم دوّ
نــور مــی آیــد زنــی وارد مــی‌ شــود. زن نیــز ماننــد مــردِ رنگــی تمــام بدنــش رنگــی اســت. دو بــال 
کنــد بیــرون صحنــه. فقــط اولــی  کنــد و پــرت مــی‌  مصنوعــی دارد. یکــی را از پشــتش جــدا مــی‌ 
یــش. امــا اولــی  در صحنــه اســت و بــه همــان حالــت قبــل خــواب اســت. زن مــی‌ نشــیند رو بــه‌ رو
ــی از خــواب  ــد. اول ــز مــی‌ زن ــه می ــه ب ــه‌ اش ســر مــی‌ رود و ضرب همچنــان خــواب اســت. زن حوصل

مــی‌ پــرد
اولی: من مُردم؟

زن: چطور این فکر به ذهنت رسید؟
اولی: تو مگه فرشته نیستی؟

کَنــد و بــه بیــرون صحنــه پرتــاب  ی پشــتش مــی‌ انــدازد، آن را هــم مــی‌  زن: }نگاهــی بــه تــک بــال رو
ــه مــدل جدیــدش رد دیــدم فــوق‌ العــاده‌  ــود. ی کنــد.{ ایــن مــدل دیگــه خیلــی قدیمــی شــده‌ ب مــی‌ 

کار شــده عالــی. یــش یــک‌ ســری خــز  کنار ی لبــه‌ هــای  انــد. رو
اولی: پس من الان باید بمیرم؟

کــه بخــوای بعــدش بمیــری. مــن نمی‌  کــه هنــوز نیســتی  کــردی؟ تــو  کــه ایــن فکــر رو  زن: بــاز چــی شــد 
دونــم تــو ایــن مدرســه‌ هــا چــی بــه شــماها یاد مــی‌ دن.

کند.{ یعنی تو اعزرائیل هم نیستی؟ کشد و زن را بو می‌  اولی: }کمی خودش را جلو می‌ 
گفتــم  زن:}بــد جــور بهــش بــر خــورده‌ اســت{ نخیــر نیســتم. خلایــق هــر چــه لایــق. مــن رو بــاش 
گپــی بزنیــم. نمــی‌ دونســتم آقــا منتظــر  گیــت بــاز بشــه بیــام بشــینم تــا یــه  کــه یکــم وقــت دارم تــا  حــالا 

شــخص والا مقــام اعزرائیــل هســتند.
اولی: پس تو به چه دردی میخوری؟

کافی نیست؟  زن: خوب من یک زنم. همین 
که دیگه زن نیست. که نه فرشته باشه و نه اعزرائیل  اولی: تو زن نیستی، زنی 

زن: مثل اینکه باز خوابت میاد!
اولی: نه. فقط سعی داشتم بخوابم.

زن: تلاشت به جایی هم رسید؟
اولی: راستش می‌ خوام یک اعترافی بکنم.

گوش میدم. زن: چه خوب، من 
اولی: پس تو خدایی؟ 

کار شــده بــود رو بــرای  یــد  کــه روش مروار کاش بــودم. اونطــوری هــر مدلــی از اون بــال‌ هــا  زن: نــه ولــی 
کــردم. کار رو مــی‌  خــودم مــی‌ خریــدم. البتــه بــرای بقیــه هــم ایــن 
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ید‌ هات ارزش نداشت. اولی: اینطوری دیگه مروار
کنیم. فعلا مشکل تو از همه مهمتره.  زن: بذار به این مشکلات بعدا رسیدگی می‌ 

گناه‌ های ما رو بشنوه. اولی: آخه فقط خدا دوست داره اعتراف 
گناهکاری؟ زن: یعنی تو 
یم. گناهکار اولی: ما همه 

گناه من چیه؟ اصلا من باید برم.}در حال رفتن{ زن: 
اولی: مایع ظرف شویی اون پشته.

زن: خدا بهت صبر بده.
گناهه. اولی: صبر پاداش 

که نکردم باید مجازات بشم؟ گناهی  زن: چرا بابت 
کنی مطمئنم یه روز به جواب سوالت میرسی. گر صبر  اولی: ا

کردن رو خیلی خوب بلدن. که من یک زنم و زن‌ ها صبر  گردد{ بهتره بدونی  زن:}بر می‌ 
کنه. گناه تو شریکیم. خدا به همه ما رحم  اولی: همه ما تو 

گیری؟ گردن می‌  گناه دیگران رو  زن: چرا 
اولی: تا وجدانم آروم بگیره.

گوشی میان صحنه آب می‌ دهد{ }زنِ رنگی بلند می‌ شود و سرو 
زن: تو از با هم خوابگی خوشت میاد؟

کــه دوســت دارم ســرمو بِکَنــم و  اولــی: آره. امــا نمیدونــم چــرا ســرم درد میگیــره. اونقــدر درد میگیــره 
جــاش ســر یــه الاغ رو بــذارم.

که اینطور میشه؟ کنی  زن: مگه چیکار می‌ 
کنم. اولی: نگاه می‌ 

زن: دوست داری با من بخوابی؟
که بخوابم. کردم  اولی: من سعی 

زن: پس دوست داری.
که تموم بشم. که دوست دارم اما ازطرفی هم علاقمند نیستم  اولی: معلومه 

زن: چرا همیشه آخرش به رختخواب میرسه؟
اولی: چون همه ما خوابمون میاد.

کنم تا از خواب بیدار بشی. زن: من صبر می‌ 
اولی: ماباید بریم.

کجا؟ زن: 
اولی: پیش مامانم.

زن: خیلی از شما دوره؟
کنم همین اطراف باشه. اولی: فکر می‌ 

زن: مادرا همیشه نزدیک بچه‌ هاشون می‌ مونن.
اولی: پس چرا الان اینجایی؟
گه راستش رو بخوای... زن: ا

کــه خواســتم یــه حــرف راســت  اولــی: نــه مــن اصــا بــه حــرف راســت علاقــه ای نــدارم. آخریــن بــاری 
کــردم. مــن خــدا نیســتم و نیــازی بــه حــرف راســت تــو نــدارم.  بزنــم داشــتم اعتــراف مــی‌ 

ــه یــک خانــم صــد در  ــود ب کــه نوشــته ب گهــی دیــدم  ــه آ گشــتم. بعــد ی کار مــی‌  زن: پــس مــن دنبــال 
کار در رســتوران نیازمندیــم و  صــد مجــرد و زیبــا، جــوان، خــوش‌ انــدام، خــوش‌ صــدا و بــا ســابقه‌ ی 

آدرس اینجــا رو زده بــود.
کی آماده میشه؟ یم. سفارش ما  اولی:  باز باید هوا بخور
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زن: الان میرسم خدمتتون.
کسی مادرش را صدا می‌ زند. زن نیز می‌‌‌‌رود. نور می‌ آید{. یکی.  }نور می‌ رود. تار

 دومی: مامان!
اولی: یک یادداشت برای تو.

دومی: }یاداشتی از جیبش بیرون می‌ آورد{ آمدیم. نبودید. رفتیم.
اولی: چی نوشته؟

دومی: همیشه ته تلخ خیار سهم منه.
کار بگردیم. اولی: باید دنبال 

کار بگردیم؟ دومی: چرا باید دنبال 
کنیــم  کار  کــه اینجــا مونــدگار شــدیم ونمــی‌ تونیــم تــا ابــد اینجــا بشــینیم. دومــا بایــد  اولــی: اولا فعــا 

کنیــم. تــا بعــدش بتونیــم اســتراحت 
کار بده؟ کسی رو میشناسی به ما  دومی: 

کنم. اولی: نمی‌ دونم بذار فکر 
کنیم. کردن هم استراحت می‌  دومی: بعد از فکر 

کاره؟ کردنم  اولی: مگه فکر 
گن فیلسوف.  کردنه بهشون می‌  کارشون فکر  که  کسایی  دومی: آره اون‌ وقت به ما میگن 

کنم. اولی: آها فهمیدم. من استخداممون می‌ 
دومی: تو؟

کار. اولی: من، ما دوتا رو میذارم سرِ 
کار خونم به جوش میاد. کار شریفی. تو این‌  دومی: چه 

کنیم. کار و درآمد رو متحول می‌  اولی: ما وضعیت 
کنیم. کار آباد می‌  دومی: همه جا رو با این‌ 

که آباد هست. اولی: یعنی چی؟ همه جا 
کــه مــی‌ دی جامــه‌ ی  کــه بعــدش تــو بتونــی بــه شــعارهایی  کنــم  دومــی: خــوب پــس مــن خــراب مــی‌ 

عمــل بپوشــونی و بیــای همــه جــا رو آبــاد بکنــی.
گم. اولی: تو واقعا یه فرشته‌ ای. این رو باتمام وجودم می‌ 

کــم آدم مــی‌ شــدیم، ایــن‌ طــوری دیگــه خــوش بــه حالمــون مــی‌  کــم‌  دومــی: مــن ترجیــح مــی‌ دادم 
شــد.

اولی: منظورت چیه؟
کــه معمــولا هــم  کاری خــراب میشــه،  کاراشــون دلیلــی نــدارن و وقتــی هــم  دومــی: آخــه آدم‌ هــا بــرای 

یــه ،کســی نیســت بگــه چــرا؟ همیشــه اینطور
اولی: برنامه‌ ات برای ویرانی چیه؟

دومــی: در ابتــدا بایــد تمــام دانشــگاهها رو بســت و همــه دانشــجوها رو فرســتاد تــا تــوی معــادن زغــال‌ 
کنن. کار  ســنگ 

کــی مــی‌  اولــی: یعنــی چــی؟ پــس وظیفــه‌ ی تولیــد علــم و جهــت‌ دهــی بــه سیاســت‌ هــا رو بــه 
گــر دانشــجوها رو بفرســتی شــمال، همــه‌ ی مــا از جملــه  کنــم ا ــادآوری  ــد ی ســپاری؟ در ضمــن بای

ــم. ــی‌ مونی ــواب م ــح خ ــده، صب بن
دومــی: بــرای خــواب نمــودن مــی‌ تونــی ســاعت مبارکــت رو از جیبــت دربیــاری و بــرای اولیــن 
ی  کــه افتــاد رو کســی نیســت. مگــه ســیبی  کنــی. بــرای بقیــه‌ ی مــوارد هــم نیــازی بــه  کــوک  ســاعت 

کســی. کــرد. بــدون حضــور  ــه ســیب اون همــه علــم تولیــد  ــه. ی کســی انداخــت؟ ن ســر نیوتــن رو 
اولی: ولی سیاست حتما نیاز به آدم داره.

دومی: شما اون تابلوی جلوی درب ورودی رو نخوندی؟
اولی: وقتی داشتم میومدم خیلی عجله داشتم، فرصت نشد. چی نوشته؟



42

دومی: حرف سیاسی ممنوع!
اولی: درسته. می تونی از ادامه برنامه‌ هاتون برام بگی؟

کــه دیگــه نیــازی  کنیــم  دومــی: بلــه. مــا بــا توجــه بــه شــاخصه‌ هــای بــورس و نــرخ تــورم، اعــام مــی‌ 
بــه برنامــه‌ ریــزی نیســت.

اولی: نیست؟
کــه هــر جــا مــا بــا برنامــه و روشــی  کــرده باشــید مــی‌ بینیــد  یــخ مطالعــه  گــه تار دومــی: درســته. شــما ا
کــه بــه انتقــاد پرداختنــد. بدیــن منظــور  کلــی منتقــد و متفکــر پیــدا شــدن  ســازمان یافتــه جلــو رفتیــم 
کار معــدن، مــا همــه‌ ی طــرح‌ هــا و برنامــه‌  کار مفیــد منتقــد، در جهــت  ی  بــرای تلــف نکــردن نیــرو

کردیــم. کنســل  هــا رو 
کردن شغل پیش شما فرستادن. اولی: من رو برای پیدا 

کنــم. و ازت مــی‌ خــوام تمــام ســعی و تلاشــت رو تــوی  دومــی: مــن تــو رو مســئول فــروش خــودت مــی‌ 
اینــکار بــکار ببــری. بــا تمــام وجــودت.

اولــی: همــه عمــرم منتظــر همچیــن لحظــه‌ ای بــودم. ایــن همــه لطــف و نظــر شــما مــن رو داره 
کنــه. مــی‌ خــوام دســتتون رو ببوســم. مســتفیض مــی‌ 

ــرای  کارت بشــی. البتــه هنــوز ب ــری و مشــغول  کارا، ازهمیــن لحظــه ب ــه جــای ایــن  دومــی: بهتــره ب
ــادت باشــه. ــم و اینــو ی ی معــدن نیــرو لازم دار

کــه بایــد انجــام بــدم و بعــد بــا تمــام  کوچیــک دارم  کار خیلــی خیلــی  اولــی: فقــط مــن قبلــش یــک 
نیــرو بــه ایــن شــغل، مشــغول مــی‌ شــم.

کاری؟ دومی: چه 
اولی: باید برم پیش مامانم.

دومی: مامان.
}زن دوباره وارد میشود{

ک ویــژه‌ ی  زن: سفارشــتون تــا چنــد لحظــه دیگــه ســرو میشــه. مــا بــه خاطــر ایــن تاخیــر، اشــترا
ماهنامــه‌ ی فشــن رو بــه شــما مــی‌ دیــم.

زن  مجلــه را مــی‌ دهــد و خــارج مــی‌ شــود. در ادامــه دختــری جــوان و برازنــده وارد مــی‌ شــود. در 
کــه ســر از  گوشــی تلفــن همراهــی اســت  طــول حضــورش مــدام درحــال قــدم زدن اســت. در دســتش 
کنــد.  کنــارش القــا مــی  کــه وجــود شــخصی را در  آن برنمــی‌ دارد. حــرکات دختــر بــه نحــوی اســت 

دختــر خــارج میشــود
اولی: مامان بالاست.

کجا؟ دومی: بالای 
اولی: منظورم آنلاینه.

دومی: خوب پس ما هم بریم بالا.
یاد جا نیست و فقط یه خُرده می‌ تونیم بریم بالا. اولی: آخه اونجا ز

دومی: خوب پس من میرم، تو بمون.
اولی: نه من میرم تو بمون.
دومی: باید قرعه بکشیم.

اولی: موافقم.
کی زودتر داد بیرون اون برنده‌ اس. کنیم، هر  دومی: مثل همیشه نفسمون رو حبس می‌ 

اولی: قبوله.
کنند{ }هر دو به صورت هم فوت می 

دومی: ما هردوتایی‌ مون برنده‌ ایم.
اولی: برای برنده شدن فقط باید یکی باشی.

دومی: پس بیا یکی بشیم.
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اولی: ما یکی هستیم.
دومی: یادم نبود.

گوشی‌ های تلفن همراه خود را بیرون می آورند.{ }هردو همزمان 
کامنت داده. اولی: مامان یک 

دومی: چی نوشته؟
کچــل عیــن ســیب‌ زمینــی، بــا دو تــا قلــب وســط چشــماش،  کلــه‌ ی  اولــی: چیــزی ننوشــته. یــک 

اینــو فرســتاده.
دومی: یعنی قلبش افتاده تو چشماش؟
اولی: قبلا قلب‌ ها می‌ افتاد جای دیگه.

که تو دلت تو چشمات باشه و همه چیز رو با دلت بیینی. دومی: البته این نشونه‌ ی صداقته 
کور بشه یا دلت خون بشه. که دلت  اولی: و ممکنه یه چیزی بره تو چشمت و اون وقته 

دومی: میگم بیا ماهم براش یک قلب بفرستیم.
کار نمیکنه. یادت رفت باز؟ اولی: ما قلبامون دیگه 

کنند؟ دومی: مگه ندادی درستشون 
کــه رفتــم تــو مرکــز خدمــات پــس از فــروش خیلی شــلوغ بود. کســی که مســئول رســیدگی  اولــی: روزی 

کــه اینهــا از رده خــارج شــدن و قابل تعمیر نیســتن. بــه قلــب‌ هــای از کار افتــاده بــود بهــم گفــت 
گفتــی یــه جفــت قلــب بــدون خوردگــی و رنــگ بهمــون بــده. یــه جفــت از اون  دومــی: خــوب مــی 

کــه آئــورت‌ شــون هنــوز بــاز نشــده.  دســته دوهــا 
کــه مســئول رســیدگی بــه ایــن امــوره، سال‌‌‌‌هاســت ورشکســته شــده. الان  اولــی: متاســفانه شــرکتی 

گالــری. مکانــش رو داده بــه یــک 
دومی: ای احمق!

اولی: چرا؟
گالــری بــرای فــروش  کــدوم یــه اثــر هنریــه و مــی تونیــم تــو همــون  دومــی: خــوب ایــن قلــب‌ هــا الان هــر 

یمشــون. بذار
اولی: عجب فکر بکری.

کنار قلبهامون می‌ ایستیم. شاید خودمون هم خریدن. دومی: خودمون 
اولی: اینکار رو نمیتونیم انجام بدیم.

دومی: چرا؟ 
که نمی شه فروخت. اولی: یک چیز رو دو بار 

کجایید؟ چی بگم؟ دومی: مامان پیغام داده 
اولی: بپیچونش.

دومی: چرا؟
 اولی: الان با چه قلب و دلی بریم پیش مامان؟

که داره سرخ می‌ شه.  دومی: پیچوندمش. حالا یه سیب‌ زمینی دیگه فرستاده 
گفتی بهش؟ اولی: مگه چی 

دومی: براش نوشتم خانم لطفا مزاحم نشید.
اولی: اون مامانمونه.

کنه؟ زن، زنه دیگه. دومی: خوب چه فرقی می 
اولی: مامان‌ ها زن نیستند.

ک پشت؟ دومی: پس چی هستن؟ لا
اولی: تا حالا بال‌ های مامان رو دیدی؟

دومی: همین بال‌ های سه تا صد تومن؟
گیر نمیاد.  اولی: نه بی مغز. بال‌ های واقعی. اصلِ اصل. هیچ جا هم 

دومی: خوب؟ 
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ــاش رو  ــال‌ ه ــان ب ــم، مام ــد بزن ــا رو دی ــا باب ــودم ت ــده ب ــم ش ــد قای کم ــو  ــه ت ک ــار  ــدم. یکب ــن دی ــی: م اول
کــم نــور بخــورن. درآورده‌ بــود بیــرون تــا یــک‌ 

گفتم باید براش یه مایع ظرف شوی لیمویی بخریم. که  دومی: برای همین بود 
اولی: مجبورم یک راز رو برات بگم... اون از مایع ظرف شویی لیمویی متنفره.

دومی: منم از تو متنفرم.
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وصیّت

نیما نادری

Photo: Saul Leiter
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ـــه  کـــت و شـــلوار ســـیاه، وارد شـــده و پشـــت تریبـــون قـــرار میگیـــرد. پـــس از مکـــث و نـــگاه ب ـــا  مـــردی ب
ـــد صحبـــت را شـــروع میکنـــد. ـــالا و پاییـــن نشســـته ان کـــه در طبقـــات ب ـــی  ـــرادران  و خواهران ب

مرد:
ــما  ــت شـ ــز خدمـ ــل از هرچیـ ــده قبـ ــرج... بنـ ــک الفـ ــل لولیـ ــم عجـ ــم؛ الهـ ــن الرحیـ ــم‌ ‌‌الله الرحمـ بسـ
ـــوار  ـــدر بزرگ ـــاتِ پ ـــر مقـــدم عـــرض میکنـــم. امـــروز ســـومین روز وف ـــی و عالیـــه، خی حضارمحتـــرم، عال
کـــت  بنـــده، جنـــاب آقـــای »تقـــی آزادفـــر« هســـت... آقـــا ســـید مصطفـــی!... )آســـید مصطفـــی، بـــا 
ـــتِ  ـــان دس ـــه فرم ـــده، ب ـــت ش ـــت و هدای ـــر راس ـــه ظاه ـــری ب ـــده و ظاه ـــگ پری ـــی و رن ـــلواری طوس و ش
مـــرد، نامـــه‌ ‌‌ای دربســـته را بـــه او میدهـــد و خـــارج مـــی شـــود( حـــالا ظاهـــرا خوشـــبختانه بـــه ســـفارش 
کنـــم!  شـــخصِ خـــودِ ایشـــون ایـــن افتخـــار نصیـــب بنـــده شـــده تـــا وصیتنامـــه‌ ‌‌ رو، براتـــون قرائـــت 
حـــالا ماجـــرا چیســـت؟... الله اعلـــم!... بنـــده‌ ‌‌ در خدمـــت شـــما همـــکاران، خواهـــران و بـــرادران 
گرفـــت تـــا آخریـــن حرفهـــای  هســـتم و چنـــد دقیقـــه‌ ‌‌ای بیشـــتر وقـــت شـــما عزیـــزان رو، نخواهـــم 
ایشـــون رو... براتـــون بخونـــم... خـــوش آمدیـــن بفرماییـــد... بفرماییـــد حـــاج آقـــا... یـــه صلـــوات 
کـــردم صلـــوات محمّـــدی پســـند! تماشـــاچیان صلـــوات مـــی‌  بفرســـتین بفرســـتین لطفـــا!... عـــرض 
ــی  ــدا تورقـ ــان ابتـ ــرده و در همـ کـ ــاز  ــه پلمـــپ اســـت بـ کـ ــگار  ــه را انـ ــم!  نامـ ــل فرجهـ ــتند واعجـ ‌‌فرسـ
میکنـــد تـــا تعـــداد صفحـــات وصیـــت دســـتش بیایـــد! ظاهـــرا خیلـــی هـــم بلنـــد و بالاســـت! میخوانـــد 
والعصـــر... اناالانســـان لفـــی خســـر... اناالذیـــن آمنـــوا و امنـــوا صالحـــا، وتواضعـــوا بالصبـــر، وتواضعـــوا 
بالحـــق!... ســـام پســـرمم! )ســـام علیکـــم پـــدرم( خانـــدان مـــا، حکایـــات بـــی شـــمار دارنـــد! از تولـــد 
یـــم، ولـــی مـــا... نرفتیـــم؟! مانرفتیـــم!... مـــا نـــه تنهـــا از  تـــا مـــرگ همـــه قـــرار بـــود بـــه ســـمت حـــق برو
کـــه بـــه شـــیطان نیزنزدیـــک شـــدیم! )اســـتغفرالله!(... رفتـــن بـــه ســـوی حـــق بـــه  خـــدا دور شـــدیم، 
یـــم، حـــق  ـــه تمـــام ســـمت‌ ‌‌هاســـت.  مـــا بـــه ســـوی حـــق رو ـــالا رفتـــنِ طولـــی نیســـت، بلکـــه ب معنـــای ب
یـــم، حـــق بـــه  گفتـــن! شـــعر دارن مـــی‌ ‌‌گـــن!( مـــا بـــه ســـوی حـــق رو بـــه ســـوی... )آهـــا، شـــعره، شـــعر 
کنیـــم، بـــاز حـــق صافـــش  کـــج  کنـــد، راه را هـــی  یـــم، راه ســـوی حـــق  کـــج رو ســـوی مـــا شـــود، مـــا بـــه راه 
تُـــن  تُـــن فاعلا کنـــد، صـــافِ صـــاف و صـــافِ صاف...صـــافِ صـــاف و صـــافِ صاف...)فاعلا
ــادرش...؟!...  ــنود، مـ ــق را نشـ ــه حـ ــود، ورکـ ــادری دارا بـ ــق بگفـــت، مـ ــه حـ فاعـــات!( لیـــک هرکـ
ــذبِ  کـ ــان،  ــه انسـ کـ ــد  ــوار خـــوب میدانـ ــدای بزرگـ ــم!( خـ ــن رد میشـ ــا نیســـت مـ ــادرش... )خوانـ مـ
کـــذب‌  وجـــودی خداونـــد شـــده...!؟... و هیچکـــس نیســـت تـــا افســـار بـــر دهـــان و چشـــم و تـــنِ ایـــن 
گناهـــکا...! )البتـــه در اصـــل اینهـــا نظـــرات  یـــم، همـــه مـــان  گناهکار گنهـــکار بزنـــد! مـــا  ‌‌پـــردازِ 
کـــه ممکنـــه مـــن یـــا خیلـــی از شـــما بـــا ایـــن نظـــرات موافـــق  شـــخصی پـــدر بزرگـــوار بنـــده، هســـت! 
ـــه ســـختی ســـنگ  ـــی ب ـــا بازوان نباشـــیم!......به هـــر حـــال!( مـــردان ایـــن ســـرزمین زیباینـــد و تنـــاور، ب
گِل نـــه خشـــت...  )بلـــه!(  زنـــان ایـــن زمیـــن  و ســـینه‌ ‌‌هایـــی بـــه نرمـــیِ بـــرگ! و دل‌ ‌‌هایـــی بـــه نرمـــیِ 
زیباینـــد و جـــذاب، بـــا چشـــمانی پـــر از شـــهوت...!؟ آهـــا شـــهوتِ... مانـــدن! شـــهوتِ مانـــدن! و 
کنـــارِ معبـــدِ آناهیتـــا...! )فکـــر میکنـــم منظـــور، در اصـــل،  گل-هـــای یـــاسِ  تـــن هایـــی بـــه لطافـــتِ 
کـــه بیـــنِ خواهـــران و بـــرادرانِ ایـــن مجلـــس در جریانـــه!( و امـــا حـــالا چـــه مانـــده  همـــون عفافـــی‌ ‌‌ســـت 
ـــما... )پـــدر بزرگـــوار بنـــده، بـــا قـــرآن   مِـــن السَّ

ُ
از ایـــن مـــردان و زنـــان؟... )ســـه نقطـــه!( الاســـمُ تُنـــزِل

میانـــه‌ ‌‌ی خوبـــی داشـــتند... ایـــن اواخـــر!( یعنـــی هیـــچ نامـــی بـــی دلیـــل نهـــاده نمـــی شـــود بـــر فرزنـــد، 
جـــز از جایـــی دگـــر. امـــا اینبـــار ایـــن نشـــد! خداونـــد بـــزرگ، اینبـــار ماجرایـــی دیگـــر رقـــم زد تـــا نامـــی بـــه 
گذاردند)مکـــث( پـــروردگار ســـه فرزنـــد بـــه مـــن هدیـــه داد. دختـــرم » میتـــرا« )خواهـــرِ  کســـی  اشـــتباه بـــر 
بنـــده( و دختـــر دیگـــرم »روشـــنک« )خواهـــر بزرگتـــرِ بنـــده( و تنهـــا پســـرم »فرهاد«...)البتـــه بنـــده‌ ‌‌ی 
حقیـــر فقـــط در شناســـنامه ایـــن اســـم رو، فرهـــادرو... یـــدک میکشـــم!... دوســـتان و همـــکارانِ بنـــده 
ـــه چیـــزی  کـــه بعدهـــا نامـــش را ب کـــه بنـــده محمّدجـــواد هســـتم!(  ـــن  در ارگان‌ ‌‌هـــای مختلـــف میدون
کـــه آخریـــن اســـت!  گفتـــن!( او همانـــی‌ ‌‌ســـت  کـــردم رو  کـــه الان عـــرض  دیگـــر تغییـــر داد!)همینـــی 
کوچکـــی را  کوتاهـــی و  ــلِ  ــامِ دلایـ ــدِ مـــن، تمـ ــاه‌ ‌‌تریـــن!... او آخریـــن فرزنـ کوتـ کوچکتریـــن اســـت و 
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کـــی بـــه وســـعت تمـــامِ ایـــن ســـرزمینِ پُـــر دروغ  گناهـــی بـــزرگ مرتکـــب شـــد!... و خا داراســـت!.... او 
کـــه از ســـوی خداونـــد بـــزرگ بـــر  یخـــت... و اولیـــنِ آن، تغییـــر نامـــی بـــود  وبـــی فـــروغ بـــر ســـر خـــود ر

ایشـــان....)عذر میخـــوام!...( )از بقیـــه‌ ‌‌ی متـــن چشـــم برداشـــته و بـــه صفحـــه بعـــد مـــی رود(... 
و خـــدا دم زد!...خـــدا دم زد؟!... خـــدا،دم، زد! )آهـــا ببخشـــید، خـــودِ آدم زد!( و خـــودِ آدم زد بـــر 
پهلویـــش و حـــوا متولـــد شـــد... ســـپس آدم ســـیب معرفـــت را خـــورد، امـــا انـــگار مـــا هـــر صبـــح ســـیبِ 
کـــی خامـــوش میمانـــد؟ خـــدا مـــی‌ ‌‌دانـــد!  )حـــالا بایـــد  گاز میزنیـــم!... ایـــن نـــور، تـــا  حماقـــت را... 
ـــور چیســـت!... مـــن  ـــادان‌ ‌‌هـــا نمیداننـــد ن ـــور« چیـــه!( و فقـــط ن کـــه بفهمیـــم منظـــور از »ن ـــم  پیـــش بری
گنـــاه بیـــرون پاشـــید )یکـــی از  نـــور را دیـــدم! در یـــک قطـــره‌ ‌‌ اشـــک، چگونـــه از چشـــم دختـــرکِ بـــی 
ــا تعریـــف میکـــردن و  کـــه همیشـــه بـــرای مـ گـــن... یـــک مـــورد دختـــر داشـــتن  موردهاشـــون رو مـــی 
کـــه نـــور چگونـــه در قطـــره‌ ‌‌ی اشـــکِ دختـــرک بیـــرون  اشـــک تـــوی چشماشـــون جـــاری مـــی شـــد!( 
کســـی را بوســـه زدم  ـــار، دســـتان  ـــرای اولیـــن ب گوشـــه‌ ‌‌ی ســـیاهچال انداختـــه و ب ـــا شـــاق را  پاشـــید، ت
کـــردم! مـــن نـــور را در ســـیاهچالِ تیـــره‌ ‌‌ی زنـــدان  کـــه تـــا پیشـــش بـــا دندانهایـــم شَـــرحه شَـــرحه‌ ‌‌اش 
کشـــیدن، دســـتانم بـــود شـــاق  کارم بـــود زبـــان از دهـــان  کشـــیدن،  کارم بـــود، حـــرف  دیـــدم! وقتـــی 
کـــه  و پاهایـــم بـــود باتـــوم!... مـــن پـــس از ســـی و انـــدی ســـال، فهمیـــدم حـــق، همـــان جایـــی نشســـته 
کـــه مـــن راســـتی مـــی‌ ‌‌دانمـــش... فهمیـــدم  گنـــاه همـــان چیـــزی‌ ‌‌ســـت  مـــن ناحـــق مـــی خوانمـــش! و 
کـــه بازگشـــتم! )خیلـــی از دوســـتان و مخصوصـــا خانـــواده‌  کجـــا و ناخداآبـــاد...  راهـــی مـــی رفتـــم بـــه نا
ــم  ــتم! )منـ ــر بازگشـ ــه دیـ ــا چـ ــودن!( امـ ــاب بـ ــد از انقـ ــنِ بعـ ــون از توابیـ ــه ایشـ کـ ــن  ــده، میدونـ ‌‌ی بنـ
کـــه هیـــچ راهِ بازگشـــتی  باهاشـــون موافقـــم... چـــه دیـــر!(... دیـــر! همـــان اتوبـــانِ یکطرفـــه‌ ‌‌ای‌ ‌‌ســـت 
ـــر« بازگشـــتی نیســـت!  ی!... در »دی ـــرو کـــه خـــودش مـــی خواهـــد ب ـــا هرکجـــا  ـــرا ت ـــدارد و مجبـــوری آن ن
گـــر  کـــه میگـــه:  صدبـــار ا یـــم  )البتـــه مـــن مخالفـــم بـــا حـــرف ایشـــون! چـــون مـــا در اصـــل چیـــزی دار
ــه  ــردن... بـ ــوری فـــک میکـ ــه اینجـ گـ ــون ا ــالا ایشـ ــازا! حـ ــتی؟... بـ ــه شکسـ ــتی؟... توبـ ــه شکسـ توبـ
ــر  ــر توبـــه شکســـتی بـــازا!«... )عجـــب!( مگـ گـ ــار ا گفتـــه »صدبـ کـــرده هرکـــه  هرحـــال!( و بـــی‌ ‌‌خـــود 
کـــه مـــا »صـــد نـــوع«ِ آنـــرا انجـــام دهیـــم و بـــاز بازگردیـــم!؟ و مـــن بـــا اینکـــه پـــس از  گنـــاه وجـــود دارد  چنـــد 
کـــردم، امـــا خونـــی را در رگهـــای فرزنـــدی  ک  گنـــاه خونـــم را پـــا بیـــرون آمـــدن از ســـیاهچالِ شـــکنجه و 
ــاورم!  ــا بیـ ــه دنیـ ــا او را بـ ــدم تـ ــی آمـ ــا نمـ کاش بدنیـ ــود!  ــیاه بـ ــان سـ ــه همچنـ کـ ــریان درآوردم  ــه شـ بـ
یشـــه  یشـــه، ر گلـــی پُـــر خـــار، خـــاری بـــی ر کاش نمـــی‌ ‌‌کاشـــتمش!...  کاش نداشـــتمش!  )مکـــث( 
گنهـــکارِ ایـــن میـــان، تویـــی، فرزندآخـــرم... فرهـــاد! )خشـــکش  ای خشـــک و خشـــکیِ بـــی آب... 
کـــه از خـــط و الفبـــا، خـــط‌ ‌‌کـــش و چـــوب‌ ‌‌الفـــش را برگزیـــدی، از نظـــم، فلـــک را و از  میزنـــد( تویـــی 
کـــه از آدم شـــدن، ماتـــم شـــدن را برگزیـــدی و از هدایـــت،  کـــردن!... تویـــی  کـــردن، تنبیـــه  تربیـــت 
شـــماتت، و از شـــرافت، شـــقاوت... و از)ببخشـــید!... ببخشـــید! خیلـــی ببخشـــید خواهـــران، 
گـــر اجـــازه بدیـــن مـــن باقـــیِ ایـــن وصیت-نامـــه‌ ‌‌رو دیگـــه... )وصیـــت را مـــی‌  بـــرادران، همـــکاران!... ا
کـــه ایـــن آدم، ایـــن پدر)حرفـــش را مـــی‌ ‌‌خـــورد(  بـــرای ختـــم مجلـــس،  ‌‌بنـــدد(... چـــون فکـــر میکنـــم 
گرفتـــه و  صلـــواتِ محمـــدی پســـند بفرســـتین ) بـــا خشـــمی فـــرو خـــورده، از پشـــت تریبـــون فاصلـــه 

بیـــرون مـــی رود... ســـکوتی طولانـــی و صحنـــه‌ ‌‌ا‌ ‌‌ی خالـــی................( 
کاغـــذ  کنـــار تریبـــون مـــی‌ ‌‌انـــدازد و  کنـــده، بـــر  کتـــش را از تـــن  امـــا دوبـــاره خشـــمگین بـــاز میگـــردد، 
کاره رفتـــم!  کـــه نیمـــه  را دوبـــاره بـــاز میکنـــد حـــرف مـــی زنـــد( )از همـــه اتـــون معـــذرت مـــی خـــوام 
کـــه زِرتـــی رفتـــم!  کـــردم  ایـــن وصیـــت نامـــه »بایـــد« تـــا آخـــر خونـــده بشـــه! بایـــد! مـــن اصلـــن اشـــتباه 
کـــه! ایـــن وصیـــت نامـــه رو تـــا  کـــه، چـــه منتـــش بـــه خا کِ‌ ‌‌پا کـــه پـــا گفتنـــی: آبـــی  بـــه قـــول خودمـــون 
کاش ماننـــد بـــا توبـــه‌ ‌‌ی  واوِ والســـامش میخـــوام بخونـــم تـــا یـــه وقـــت ســـوتفاهمی پیـــش نیـــاد!(... 
مـــن توبـــه را میشـــناخت و بـــه ســـوی نـــور مـــی شـــتافت! او خطـــا میکنـــد! خـــودش مـــی دانـــد چـــه 
کلمـــه‌ ‌‌ی  کـــردم و  کـــردم، نوازشـــش  گناهـــی مرتکـــب شـــده و مرتکبـــش مـــی شـــود! مـــن او را بـــزرگ 
ـــن رو  ـــت م ـــوده! هیچوق ـــرف بیخ ـــوده! ح ـــرفِ بیخ ـــدم! )ح ـــش خوان گوش ـــه در  ـــید« را همیش »ببخش
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ـــگار مـــن  ـــدی بامـــن برخـــورد میکـــرد! ان ـــه جـــور ب ـــرد! همیشـــه ی ک کوچیکـــم  ـــزرگ نکرد!....همیشـــه  ب
کـــه در چشـــمان  یکـــی از مـــوردای بازجویـــی ایشـــون بـــودم!( مـــن در چشـــمان او چیـــزی میدیـــدم 
کـــه مـــن را بـــه یـــادِ  هیچکـــس! مـــن در میـــانِ مویرگهـــای چشـــمان پرخـــونِ او چیـــزی میدیـــدم 
ــم                       مـــی انداخـــت!... قبـــل از انقـــابِ درونـــی‌ ‌‌ام!...  ــای قبـــل از انقلابـ ــتیِ روزهـ گمگشـ
گرفـــت، زود فهمیـــدم خـــونِ قبـــل‌ ‌‌هـــای مـــن را  وقتـــی بـــرای اولیـــن بـــار، خـــط‌ ‌‌کـــش آهنیـــن دســـتش 
کـــه درس میدهـــد، همـــه دانـــش‌  گذشـــته‌ ‌‌ی مـــن را! وقتـــی شـــنیدم در مدرســـه ای  دارد، خـــونِ ســـیاهِ 
کـــه مـــن »بـــودم«!... تنهـــا او از میـــان  ‌‌آمـــوزان از او »وحشـــت« دارنـــد، زود فهمیـــدم، او همانـــی ســـت 
کـــردن« را داشـــت!  فرزندانـــم ایـــن »کینـــه« و »خشـــم« و »انتقـــام« و »عقـــده« و »بیمـــاریِ شـــکنجه 
گـــر نیســـتم! مـــن تربیـــت میکنـــم و اینـــکارو تربیـــت میدونـــم  )مـــن شـــکنجه نمیکنـــم! مـــن شـــکنجه 
ـــه‌ ‌‌اش را بوســـیدم  گون ـــوو چشـــام خیـــره شـــد(  ـــه روز ت ـــدر مـــن!( روزی در چشـــمانش خیـــره شـــدم )ی پ
کـــردم  کارش!( در چشـــمانش نـــگاه  کـــرد، همیشـــه چندشـــم مـــی‌ ‌‌شـــد از ایـــن  )لـــپ‌ ‌‌ام رو خیـــس 
گفتـــم:  کشـــیدم، نـــگاش روم ســـنگینی میکـــرد، ســـرمو مـــی‌ ‌‌انداختـــم پاییـــن همیشـــه( و  )خجالـــت 
ـــون«،  گنـــاه! )و همیشـــه یـــک »ن ـــکِ  ی ـــه ســـیاهچالِ تار ـــو خورشـــیدِ ســـوزانِ حقیقتـــی، ن فرهـــاد مـــن! ت
گذاشـــت! متـــن را شـــاهدِ حرفـــش مـــی‌  کردن-هـــا و خواســـتن‌ ‌‌هـــام  کنـــار شـــدن‌ ‌‌هـــا و تونســـتن‌ ‌‌هـــا و 
‌‌کنـــد آهـــا بفرماییـــد! نکـــن! نـــرو! نـــزن! نگـــو! نبـــاش! نخـــواه! نشـــو! بـــه همیـــن خشـــکی و ســـردی! 
بهـــش میگفتـــم تـــو ســـه‌ ‌‌تـــا بچـــه داری! چـــرا بـــه بقیـــه بچـــه‌ ‌‌هـــات ایـــن حرفـــارو نمـــی زنـــی؟ اینـــا مگـــه 
کـــه بـــه مـــن میگفتـــی، بـــه اونـــا نه؟!...میگفـــت چـــون درتـــو چیـــزی میبینـــم  چـــه فرقـــی بامـــن داشـــتن 
گـــرگ بـــود!  گـــرگ بـــود! واقعـــا  گذشـــته‌ ‌‌ی خـــودم تـــوی آینـــه میدیـــدم! خـــودش مـــث  کـــه در چشـــمای 
مـــن همیشـــه از تـــرسِ دیـــدنِ چشـــماش پنـــاه میبـــردم به...!(...همیشـــه بـــه مـــادرت میگفتـــم هـــر 
گـــردنِ ماســـت! چـــون ازیـــن مایه-انـــد!  )اشـــتباه خونـــدم( چـــون از  کننـــد بـــر  کـــه فرزندانمـــان  گناهـــی 
کـــه زیـــر دســـت و پایـــم شـــکنجه شـــدند هـــم      مـــن-را  ایـــن ماینـــد! خـــود را نمی-بخشـــم! جوانانـــی 
کم از جلـــوی  کریـــه و دهشـــتنا نمـــی بخشـــند و همیشـــه تـــا پیـــری و حتـــی زمـــانِ مرگشـــان، تصویـــرِ 
کاش فقـــط خـــدا مـــن را ببخشاید)شـــاید!(... وقتـــی  چشـــمانِ اشـــک‌ ‌‌آلودشـــان رژه مـــی رود... 
کلاس‌  فهمیـــدم ناظـــم مدرســـه ابتدایـــی شـــدی... خوفـــی غریـــب تنـــم را لرزانـــد! وقتـــی فهمیـــدم  
ید!)عجـــب!  ــم لرز ــوی، قلبـ ــی‌ ‌‌شـ ــر مـ ــم حاضـ ـ

ّ
ــوان معل ــه عنـ ــودت بـ ــات را خـ یاضیـ ــرآن و ر ــای قـ ‌‌هـ

ینکـــه  کســـی اینجـــا هســـت بـــدش بیـــاد از وقتـــی فهمیـــدن مـــن درس مـــی‌ ‌‌دم حالشـــون بـــد شـــده! 
کســـی از ســـاختنِ نســـلِ بعـــد بـــدش میـــاد؟! ایشـــون هیچوقـــت  پســـرش آمـــوزش پرورشـــی بشـــه؟! 
کـــه نکنـــد »فلـــک« و »خـــط‌ ‌‌کـــش«  یـــد  توجیـــه نشـــد مـــن بـــرای چـــی داخـــلِ معلمـــی شـــدم!( قلبـــم لرز
گرفـــت! )مـــن بـــا افتخـــار بیـــس‌ ‌‌ســـاله دارم بـــه  کـــه  کتـــاب را بگیـــرد...  ـــر« جـــای  و »کابـــل« و »چـــوبِ تَ
ـــن و  کوپ ـــط  ـــرورش فق ـــوزش‌ ‌‌پ ـــه آم ـــم واس ـــن، دلیل ـــکاران میدون ـــم! هم ـــت میکن ـــت خدم ـــن مملک ای
ـــه‌  ـــز دیگ ـــالتم چی ـــن رس ـــوزش! م ـــرورش! ‌آم ـــه، پ ـــمش روش ـــود، اس ـــش نب ـــامپو برنج ـــه و ش کارت-هدی
ــه زنـــگ  ــد اینکـ ــه‌ ‌‌ای بعـ ــر مدرسـ ــه مشـــت دخترپسـ ــم یـ ــی‌ ‌‌بینـ ــاد وقتـــی مـ ‌‌ای‌ ‌‌ســـت! پـــس زورم میـ
تعطیلـــی رو مـــی زنـــن، مـــی رن تـــو توالتـــا، ســـرخاب ســـفیداب شـــده، موهـــا ژل زده، مـــی‌ ‌‌ریـــزن تـــو 
ـــه،  کلاس هـــی زر بزن ـــو  ـــه، ت کـــه درس نخون کوچـــه‌ ‌‌هـــا خودشـــونو چـــس میکنـــن واســـه هـــم! بچـــه‌ ‌‌ای 
کلاس جـــای همـــه چیـــز  کنـــه  گـــوش نـــده، مـــدام فکـــر  کنـــه، بـــه معلـــم ناظمـــش  بیـــرون از مدرســـه زِر‌ ‌‌زِر 
ـــا مـــی خـــوره...! مـــن از بَذلـــه  ی ســـینه‌ ‌‌اش ت هســـت جـــز آدم شـــدن و تربیـــت شـــدنُ بایـــد بشـــینی رو
بـــدم نمیـــاد، خـــودم بـــه بذلـــه‌ ‌‌گـــو معروفـــم، بذلـــه چیـــز بـــدی نیـــس! ولـــی حالـــم بـــد مـــی شـــه مـــی‌ ‌‌بینـــم 
کـــه! موقـــر بـــاش حیـــوان! متیـــن  الکـــی                 مـــی‌ ‌‌خنـــدن! آدم بـــه هرچیـــز و هرجـــاش نبـــاس بخنـــده 
گفتـــم یـــه ســـری‌ ‌‌شـــون بـــودن، یـــه جـــورای دیگـــه‌ ‌‌اشـــونم یـــه جـــور دیگـــه  کـــه  بـــاش حیـــوان! اینایـــی 
میســـوزنن منـــو! متنفـــرم ازشـــون وقتـــی میبینـــم تـــو خبـــرای روزنامـــه دیـــواری‌ ‌‌هاشـــون هـــی حـــرف هـــی 
حـــرف! بعـــدم ننـــه باباهاشـــون! بلانســـبتِ شـــما انـــگار بـــا نوکـــرِ پسرشـــون حـــرف میزنـــن، شـــکایت 
یـــا خرابـــه، چـــاه توالتـــا  کـــه چـــی؟ آبخور شـــکایت!... مـــی‌ ‌‌بینـــم چپیـــده‌ ‌‌ن تـــو حیـــاط شـــلوغ میکنـــن 
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ـــو حلقـــت! مـــن  ـــو مدرســـه‌ ‌‌اس! دِ آخـــه نکبـــتِ مفـــت‌ ‌‌خـــور مـــن اون موشـــو میکنـــم ت گرفتـــه، مـــوش ت
ســـر خودتـــو اون پدرمادرتـــو میکنـــم تـــو اون چـــا توالـــت!... اینـــا اســـمش تنبیـــه و شـــکنجه نیســـت، 
تربیتـــه! مـــن تـــوی مدرســـه‌ ‌‌ام قانـــون دارم! مـــن ناظمـــم، نباشـــم نظمـــی نیـــس! مـــن مجـــری و تابـــعِ 
نظمـــم، نـــه تابـــع و مجـــریِ نفـــسِ خـــودم! جـــواب تخطـــی تنبیهـــه! خـــودت تـــوی جوونـــی همینـــارو 
کـــه حـــالا یـــه جـــوری برخـــورد میکنـــی انـــگار اینجـــوری نبـــودی؟! )مکـــث  میگفتـــی! چـــی شـــده 
یـــش نشســـته‌ ‌‌انـــد  کـــه روبرو میکنـــد، متوجـــه مـــی شـــود، نبایـــد ایـــن حرفهـــا را جلـــوی اینهمـــه آدم 
کـــه بنـــده فقـــط  کلام  کـــم صـــدام رو بـــردم بـــالا...! مَخلـــص  گـــه یـــه  مـــی زده!(  )آقایـــون خانومـــا! ا
ـــه »نامـــه« ازش  کـــه حـــالا فقـــط ی کســـی  ـــاع میکنـــم؛ جلـــوی  ـــه امشـــب بعـــدِ ســـالها دارم از حقـــم دف ی
گـــه بـــود، مثـــل همیشـــه نمـــی تونســـتم از وحشـــت تـــوی چشـــمش زل بزنـــم و  کـــه خـــودش ا مونـــده! 
کاری  کـــه مـــن دوبـــاره.........!(  کت بـــاش مـــردک«! .......خیلـــی ببخشـــید  بهـــش بگـــم »لطفـــا ســـا
کـــه مـــا در ســـیاهچاله‌ ‌‌هـــا میکردیـــم نتیجـــه‌ ‌‌ای نـــداد جـــز آنکـــه، نســـلی خونخـــوار و پـــر از عقـــده و 
ـــرای تربیـــت و نظـــم  ـــا ب کـــه م کاری  ـــو چـــه؟...  ـــم! ت کردی گســـیل  ـــان‌ ‌‌هـــا  ـــه خیاب کینـــه ب ـــر از خشـــم و  پ
یختـــه بـــه بیضـــه«،  کشـــیدن« بـــود و »شـــوک الکتریکـــی«  و »تجـــاوز« و »ســـنگ هـــای آو کردیـــم »ناخـــن 
کـــه تو،به...تو،بـــه... تو،بـــه بدنیـــا  گنـــاه برگشـــتم امـــا فکـــر میکـــردم، دیگـــر تمـــام شـــد!  تـــو چـــه؟ مـــن از 
کاری‌  گذاشـــتی و بـــا شـــروعِ ندانـــم  آمـــدی و.... تمـــام »نشـــد«! اینهمـــه ســـال رفتـــی و مـــارا در تنهایـــی 
کـــور شـــد...؟!...)تا  ‌‌هایـــت، صدهـــا فرســـنگ دورتـــر از خانـــه‌ ‌‌ات رفتـــی، تـــا چشـــمانِ مـــادرت... 
کـــور شـــد؟( مکث/شـــوک! تـــو بـــه هرچـــه خواســـتی و دوســـت داشـــتی رســـیدی...  چشـــمانِ مـــادرت 
ک فـــرا رســـد...  و ایـــن پنـــد را از مـــن بشـــنو تـــا روزِ وداع تـــو هـــم بـــا ایـــن قســـمت از زندگانـــیِ بـــر ایـــن خـــا
دنیـــا جـــای محبـــت اســـت، نـــه خونخواهـــی! جـــای عدالـــت اســـت نـــه عـــداوت! جـــای بـــرادری‌ 
کـــه هیـــچ ســـرکوب و تووســـری، آرامَ‌ ‌‌ش  ـــزرگ اســـت و شـــلوغ،  ـــه قـــدری ب ـــرادری! دنیـــا ب ـــه ناب ‌‌ســـت ن
کـــج مـــی رود... مـــن را  کـــه بـــا یـــک خطـــا، بـــه راهِ  کوتـــاه،  کوچـــک اســـت و  نمیکنـــد! و بـــه قـــدری 
کنـــار شـــدنها و  گـــر همیشـــه یـــک »نـــون«  گـــر در اینهمـــه عمـــر، بـــه چشـــمانت نـــگاه نکـــردم، ا ببخـــش، ا
گـــر، تـــا نیمـــه‌ ‌‌ی عمـــرت جـــای اینکـــه  گذاشـــتم... ببخـــش ا کـــردن‌ ‌‌هایـــت  خواســـتنها و توانســـتنها و 
کـــردنِ یـــک مشـــت بیچـــاره‌  کـــردن و نبـــود  کبـــود  شـــبها ماننـــد یـــک پـــدر در آغـــوش بگیرمـــت، درگیـــر 
گـــر  کاش دیگـــران هـــم مـــرا ببخشـــند... و فرهـــاد مـــن... بخشـــیده ا گناهـــکار بـــودم...  گنـــاه و  ‌‌ی بـــی 
نشـــوی... مثـــل مـــن ســـیاه روز مـــی شـــوی! )مکـــث- اشـــک چشـــمانش را مـــی‌ ‌‌گیـــرد( هیـــچ خانـــه 
گاه  کنـــم... جـــز حـــرفِ آخـــرم... بـــدان و آ کـــه در ایـــن وصیـــت بـــه نامـــت  کاشـــانه و دارایـــی نـــدارم  و 
کنـــونَ‌ ‌‌ت، معلمـــانِ فرداینـــد!... بگـــذار »علـــم« بگســـترانند، نـــه »خشـــم  کـــه دانـــش‌ ‌‌آمـــوزانِ ا بـــاش... 
ــا  ــه را تـ ک میکند-نامـ ــا ــمانش پـ ــان... )اشـــک از چشـ ــق...  پایـ ــن الله توفیـ ــه«! ......... و مـ کینـ و 

ـــردد( گ ـــی  ـــارج م ـــه خ ـــده و از صحن ـــته دور ش ـــوم و آهس ـــرده و مغم ک
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کوتاهــی بــود  قریــب بــه دو ســال از بــر ســرِ جمــع‌ ‌‌‌خوانــی‌ ‌‌‌هــا مــی‌ ‌‌‌گــذرد. حاصلــش چنــد داســتان 
کــه امــروز  کــه پیشــتر در شــماره‌ ‌‌‌هــای گذشــته‌ ‌‌‌ی کلازِت منتشرشــد بــه عــاوه‌ ‌‌‌ی داســتان‌ ‌‌‌هایــی 
گــرد آمــده‌ ‌‌‌اســت. همــه‌ ‌‌‌ی ایــن داســتان‌ ‌‌‌هــا البتــه نــه محصــول بــی‌ ‌‌‌واســطه‌ ‌‌‌ی ایــن  در ایــن دفتــر 
یســته‌  یســتن در فضایــی اســت یکــه. محصــولِ تجربــه‌ ‌‌‌ی ز کــه دســتِ‌ ‌‌‌کــم ثمــره‌ ‌‌‌ی ز جلســات 
ــر از ایــن  ــازدمِ استشــمام هــوای ایــن شــهر. و چــه دلیلــی روشــن‌ ‌‌‌ت ‌‌‌ی همــه‌ ‌‌‌ی مــا در دامغــان. ب

بــرای یــک‌ ‌‌‌جــا بــودن‌ ‌‌‌شــان؟
ایــن مجموعــه پیشــاپیش بــه میانجــیِ نــوع و شــیوه‌ ‌‌‌ی انتشــارش، خــودش را از اقتصــاد بــازار و 
کــرده‌ ‌‌‌اســت، فــارغ از ایــن،  فضــای چــاپ و نشــرِ تردیدآمیــز و ســودازده-ی ایــن روز‌ ‌‌‌هــا مســتثنا 
نخــوردنِ صابــونِ ارشــاد و بــه تبــعِ آن تیــغِ سانســور بــه تــن ایــن دفتــر، وجــه مشــخصه‌ ‌‌‌ی دیگــرش 
کــه  اســت. امــا ایــن تکینــه‌ ‌‌‌گــی از دیــد مــن تنهــا بــه همیــن‌ ‌‌‌جــا ختــم نمــی‌ ‌‌‌شــود؛ در تمــام مدتــی 
کاســته. آثــاری  داســتان‌ ‌‌‌خوانــی‌ ‌‌‌هــا برگــزار ‌ ‌‌‌شــد، رفقایــی بــه ایــن جمــع‌ ‌‌‌ اضافــه شــدند، رفقایــی 
کــه خودشــان دیگــر در دامغــان حضــور  از بعضــی دوســتان در ایــن مجموعــه منتشــر مــی‌ ‌‌‌شــود 
ندارنــد. بعضــی فــارغ‌ ‌‌‌التحصیــل شــده‌ ‌‌‌انــد، دو ســه نفــری رفتــه‌ ‌‌‌انــد و عطــای درس خوانــدن 
گریختــه‌ ‌‌‌انــد از وضــع اینجــا تــا مجنــون نشــوند، نمیرنــد،  را بــه لقایــش بخشــیده‌ ‌‌‌انــد، راســتش 
کنــارِ  کــه نیســتند و جمــع‌ ‌‌‌مــان پریشــان اســت. الغــرض  نبیننــد یــا هــر چــه. مســاله ایــن اســت 
کنــار هــم‌  هــم‌ ‌‌‌آوردن متــونِ جداجــدا و از هــم‌ ‌‌‌گســیخته در یــک دفتــر، بســیار متناظــر اســت بــا 
کــه  کنــارِ هــم‌ ‌‌‌بــودنِ بــدن‌ ‌‌‌هــا،  ی و از هــم دور اوفتــاده. در واقــع ایــده‌ ‌‌‌ی در  ‌‌‌آوردن بــدن‌ ‌‌‌هــای منــزو
کنــون بــه لطــفِ ایــن مجموعــه، بــه نحــوِ  پیشــتر در جلســاتِ داســتان‌ ‌‌‌خوانــی در پــی آن بودیــم، ا

دیگــری محقــق شــده‌ ‌‌‌اســت، طُرفــه ایــن‌ ‌‌‌کــه ایــن‌ ‌‌‌بــار، مخاطبــان ایــن بدن-آثــار، بــی‌ ‌‌‌شــمارتر‌ ‌‌‌.
در ویرایــش آثــار ایــن مجموعــه تــا حــد ممکــن ســعی شــده رســم‌ ‌‌‌الخــط نویســنده‌ ‌‌‌گان حفــظ 
کــه رســم‌ ‌‌‌الخــط مزبــور  شــود و نــوع خاصــی از نــگارش بــه کســی تحمیــل نشــود. مگــر در مــواردی 

گونــه‌ ‌‌‌ای خلــط معنــا مــی‌ ‌‌‌شــد.  منجــر بــه 
کــه مــی‌ ‌‌‌شــد باشــند امــا نیســتند. جــای نــامِ  مســاله‌ ‌‌‌ی دیگــر امــا اســامی غایــب اســت. آن‌ ‌‌‌هــا 
بســیاری از دوســتان داســتان‌ ‌‌‌نویــس، یــاران آشــنا و دیــده، رفقــای نادیــده و ناشــناخته، مســلما 
کــه هــر نشــریه ذاتــا هژمونــی دســت‌ ‌‌‌انــدرکاران‌ ‌‌‌اش را  گفتــن نــدارد  در ایــن دفتــر خالــی اســت. 
کــه بــا نوعــی ســرکوب و تخطئــه‌ ‌‌‌ی ضمنــی همــراه اســت. در آرمانــی‌ ‌‌‌تریــن  تحمیــل مــی‌ ‌‌‌کنــد 
گفتــن ایــن‌ ‌‌‌هــا در مجمــوع چیــزی  کســانی حضــور ندارنــد.  کســانی نیســتند،  صــورت هــم، بــاز 
کوتاهــی-ام بــه عنــوان ســردبیر نمــی‌ ‌‌‌کاهــد، امــا حداقــل ایــن وظیفــه را بــه مــن محــول  از قصــور و 
کــه در میــان سطرســطر  کنــم  کــه بــه تمامــی مخاطبــان تصادفــیِ ایــن دفتــر یــادآوری  مــی‌ ‌‌‌کنــد 
کــه مــی‌ ‌‌‌شناســید و  یــد. آن‌ ‌‌‌هــا را  ایــن نوشــته‌ ‌‌‌هــا، اســامی محذوفــان احتمالــی را بــه یــاد آور

نیســتند...
گفتــن از ایــن‌ ‌‌‌هــا. در  کنــار ایــن داســتان‌ ‌‌‌هــا. حســرت  و حســرت؛ حســرت نوشــتن چیــزی 
گانــه بــرای  گــردآوری و ویرایــش ایــن نوشــته‌ ‌‌‌هــا، همــه‌ ‌‌‌اش بــه نوشــتن مطلبــی جدا تمــام مــدت 
گــرد آوردم.  هــر داســتان فکــر مــی‌ ‌‌‌کــردم. حتــا بــرای چندتایــی‌ ‌‌‌شــان هــم ســیاهه و مســوده‌ ‌‌‌ای 
کنــار باقــی آن  امــا راســتش نــه. دیگــر نــه. دل و دماغــش نیســت انــگار. ایــن حســرت هــم بــرود 
کــف مــی‌  کنــار هــم ماندنمــان، مــدام از  کــه مثــل محــال‌ ‌‌‌اندیشــیِ بــا هــم بودنمــان و  حســرت‌ ‌‌‌هــا 

کــرد. نمــی‌ ‌‌‌دانــم! کاری‌ ‌‌‌اش نمــی‌ ‌‌‌شــود  ‌‌‌رود و دیگــر هیــچ 
ــان  ــا، چشــم-تان بینــا و قلــم‌ ‌‌‌ت ــان توان ــم در دامغــان. دســت‌ ‌‌‌ت ســرآخر ســپاس از همــه‌ ‌‌‌ی رفقای

روان بــادا...
الف.سین
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کشــیده شــده‌ی تــوی اتوبــوس چــاره‌ای جــز ایــن برایــم  بــوی عــرق مانــده و ســیگار 
آقــا جــان  بــه  کــه  نمی‌گذاشــت 

فکرکنم.
ی پشــتی داخــل  کــه تمــام می‌شــد، خــودش را می‌کشــاند رو اســتفراغ صبحگاهــی‌اش 
ایــوان و درازکــش لگــدی حوالــه‌ی دخترعقــب مانــده‌ی ســاحره می‌کــرد. کل زندگی‌اش 
ــس  ــردن عک ک ــاره  ــی پ ــه راحت ــش ب ــاحره زن دوم ــود. س ــر ب ــی پ ــتفراغ‌های آن‌چنان از اس
گرفــت.  کنــار آقاجــان، جــای عزیــز را  گوگــوش و چســباندن عکــس خــودش  آقاجــان بــا 
کــه آقاجــان شــیفته‌اش  کاباره‌ایــی در اســتامبول بــود  راســتش ســاحره اســم رقصنــده‌ی 
بــود و چــون دســتش بــه او نمی‌رســید عصمــت و دختــر عقب-مانــده‌اش را بــه جایــش 
نشــاند. آقاجــان بعــد از ازدواج دوم، تعــداد لگدهــا و اســتفراغ هایــش بیشــتر شــده بــود. 
کنــار و خــودم  کــردم، پــرده را زدم  ــا  ــا زانــو خیــس شــده بــود را ت کــه ت پاچه‌هــای شــلوارم 
کــه داشــت لیــوان  کــرد. همیــن طــور  کــه دمپایــی را بــه طرفــم پــرت  را بــه ایــوان رســاندم 
پــر آبمیــوه‌اش را هــورت می‌کشــید، داد زد: مگــر نگفتــم پــدر ســگ وقتــی می‌آیــی تــو یــا 
کــه دســت  کــرد. ســکه را  کــرد تــو جیبــش و یــه ســکه جلــوم پــرت  الله بگــو؟ بعــد دســت 
یــدم. آقاجــان تــا دم  مــزد شســتن اتوبوســش بــود، برداشــتم و بــه ســمت حیــاط پشــتی دو
کــس نباشــد حتــی خــدا. چــای ایرانــی  کــه محتــاج هیــچ  کــرد  مرگــش طــوری زندگــی 
صــد تومنــی از اینجــا می‌خریــد و ترکیــه ســه برابــر آبــش می‌کــرد تــا خــرج دوتــا زن و پنــج تــا 
کار و بــارت می‌شــود و بــو می‌کشــی  کــه بخــوری دلگــی  بچــه‌اش را بدهــد. نــان دلالــی را 
ی. ســاحره ســود داشــت و نگــه داشــتن دخترعقــب  کــه هرجــا برایــت ســود دارد بــرو
کــه از شــوهرش مانــده بــود، دودســتی تقدیــم آقاجــان  افتــاده‌اش، پــول. عصمــت ارثــی 
کــه لــب حــوض می‌نشســت، آقاجــان زیرچشــمی نگاهمــان می‌کــرد  کــرد. ســاحره 
یــم. ننــه ســر  کفــل و ســینه‌های زنــش چشــم دار کــدام یکــی از مــا بــه  تــا لابــد ببینــد 
ــه‌ی  ــم و ترک ــه تخ ــا اینک ــد، ب ــان نبرن ــه آقاج ــرش ب ــا پس ــج ت ــه پن ک ــرد  ــا می‌ک ــازش دع نم
کــه از ســینه‌هاش خــورده بودیــم، خــوش بــود.  آقاجــان بودیــم ولــی ننــه دلــش بــه شــیری 
آقاجــان هفتــه‌ای یکبــار دمپختکــش را پیــش ننــه می‌خــورد و تــا شــب نشــده می‌رفــت، 
امــا ننــه راضــی بــود بــه نبودنــش یــا شــاید بــه همیــن قــدر بودنــش. ننــه دامــادی مــا دوتــا 
کار و بــار خــودش. مــن هــم  کــه رفــت دم مســجد شــاه دنبــال  پســرآخرش را ندیــد. رضــا 
کــه مبــادا بــا ســاحره تنهــا تــوی آن خانــه بمانم.  گرد شــوفر کنــار دســت آقاجانــم  شــدم شــا
کــرد و  گردی اعتمــاد آقاجــان جلــب شــد و خــودش را خونــه نشــین  بعــد یــک ســال شــا

مــن شــوفر شــدم.
گوشــه‌ی همــان ایــوان مــرد. حــالا مــن و رضــا و   بعــد از بیســت ســال آقاجــان تــک وتنهــا 
کــوچ و کلفتشــان، بایــد جمــع بشــویم و از ته دل گریه کنیم و ســرهایمان  باقــی برادرهــا و 

کــه آقاجانمــان را تنها گذاشــتیم.  کــه انــگار خیلــی پشــیمانیم  یــم پاییــن  را بنداز
یه ام فرو می‌برم. کثافت توی هوا را داخل ر شیشه ماشین را می‌کشم پایین و تمام 
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کســی می‌خواســت  گــر  معمــولًا همــه‌ی نامه‌هــا در دره‌خانــی بــدون جــواب می‌مانــد و ا
کــه مســافر را از  ــا تنهــا نیســان قراضــه‌ای  ــد خــودش بلنــد می‌شــد و ب جوابــی بدهــد بای
دره‌خانــی بــه شــهر و از شــهر بــه دره-خانــی مــی‌آورد، بــه شــهر می‌رفــت و جــواب نامــه 
کــه در نامــه شــده‌بود رســیدگی می‌کــرد. همــان نیســان  ــا بــه درخواســتی  را می‌رســاند ی
کســی می-خواســت نامــه‌ای  گــر  قراضــه هــم نامه‌هــا را بــه دره‌خانــی مــی‌آورد. البتــه ا
کیلومتــر از مرکــز شــهر تــا  از شــهر بــه دره‌خانــی بفرســتد بایــد چیــزی حــدود ده دوازده 
کرده‌بــود، می‌رفــت و نامــه  کــه نیســان بــه عنــوان ایســتگاه اصلــی‌اش مشــخص  جایــی 
گیرنــده‌ی  را بــه راننــده مــی‌داد و راننــده هــم بــه آغالــی مــی‌داد و آغالــی هــم بــه دســت 

مشــخصش.
گفتــه‌ی خــودش  ــه  ــا نامــه جــواب نمی‌دادنــد چــون راننــده‌ی نیســان ب اهالــی نامــه را ب
گــر بــه شــهر می-رفــت نمی‌دانســت چطــوری بایــد  خیابان‌هــای شــهر را بلــد نبــود و ا
کشــیده‌بود و مجبــور شــده بــود بــه  کــه روغــن ترمــزش تــه  برگــردد. حتــا یک‌بــار هــم 
گشــته‌بود  شــهر بــرود آن‌قــدر ایــن خیابــان و آن خیابــان را بــه دنبــال تعویــض روغنــی 
تــا در ســرازیری یکــی از خیابان‌هــا ترمــز بریــده و یــک دختــر بچــه‌ی ســیزده ســاله را زیــر 
کشــید تــا اینکــه اهالــی دره‌خانــی همــت بــه خــرج دادنــد و  گرفته‌بــود. ســه ســال زنــدان 
کردنــد. اهالــی تصــادف  کردنــد و تنهــا راننــده‌ی دره‌خانــی را از زنــدان آزاد  پولــی جمــع 
را بــه پــای شــومی ســیزده ســالگی دختــر زده بودنــد و خــودِ دختــر را مقصــر اصلــی ایــن 
ــا رســیدن بــه ســن ســیزده  ــه بعــد در دره‌خانــی بچه‌هــا ب تصــادف می‌دانســتند. از آن ب
ســالگی حــق بیــرون رفتــن از خانــه را نداشــتند و بــه مــدت یــک ســال در خانــه حبــس 
می‌شــدند تــا بــه ســن چهــارده ســالگی برســند. یعنــی دوران نحــس بــودن را پشــت 
گرفتــن  ســر بگذارنــد. دلیــل ایــن حبــس خانگــی بچه‌هــای ســیزده ســاله فقــط زیــر 

ــا نیســان نبــود.  دختربچــه‌ی ســیزده ســاله ب
کــه تنهــا راننــده‌ی دره‌خانــی در زنــدان بود پســربچه‌ی ســیزده ســاله‌ای  در دومیــن ســالی 
از اهالــی دره‌خانــی رفته‌بــود تــا از رودخانــه بــا قــاب ماهــی بگیــرد. امــا بــه طــرز مرمــوزی 
ناپدیدشــد. همــه ی اهالــی بســیج شــدند تــا جســد پســر را )کــه احتمــال می‌دادنــد آب 
کننــد؛ امــا همــان روز، در زمین‌هــای دیــمِ بــالای دِه پنــج  آن را بــا خــود برده‌باشــد( پیــدا 
گرفــت. دلیــل ایــن آتش‌ســوزی هیچ‌وقــت مشــخص نشــد و  گنــدم آتــش  خرمــن پــر از 
اهالــی بعــد از مدتــی ایــن اتفــاق را جــزو اتفاق‌هــای شــوم دانســتند و فراموش‌کردنــد 
ی غــرض شــخصی باعــث و بانــی ایــن آتش‌ســوزی  کســی می‌توانســته از رو کــه شــاید 
کــه اهالــی بــه دنبــال  کــه بــه آســمان می‌رفــت تــا جایــی  باشــد. فاصلــه‌ی دود غلیظــی 
کــه فقــط می-توانســتند دســت بــه آســمان بلنــد  یادبــود  جســد می‌گشــتند آن‌قــدر ز
کــه معلــوم  کســی نیفتــاده باشــد. بعدهــا  کــه اتفاقــی بــرای  کننــد  کننــد و خــدا خــدا 
کــردن  کســتر شــده، همگــی همــت بــه خــرج دادنــد و بــا جمــع  شــد پنــج خرمــن خا
کــه زندگــی آن پنــج خانــوار لنــگ بمانــد و تمــام ایــن اتفاقــات را بــه  پولــی اجــازه ندادنــد 
کــه رفتــه بــود بــا قــاب از رود ماهــی  پــای ســیزده ســالگی همــان پســر بچــه‌ای دانســتند 

بگیــرد.
کــه بــه ایــن اتفــاق نظــر رســیدند همــه از جســتجوی جســدِ پســر ســیزده ســاله  وقتــی 
کــه از مــا بهتــران او را برده‌انــد چــون ســیزده  کشــیدند و خیلی‌هــا می‌گفتنــد  دســت 
ــچ  ــد هی ــه بع ــت. از آن ب ــرون می‌رفته‌اس ــه بی ــن از خان ــن س ــد در ای ــته و نبای ــال داش س
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ســیزده ســاله‌ای در دره‌خانــی پیــدا نمی‌شــد. همــه‌ی ســیزده ســاله‌ها بایــد یــک ســال 
کــه  کســانی هــم بودنــد  در خانــه حبــس می‌شــدند تــا بــه ســن چهــارده ســالگی برســند. 
کار را بکننــد امــا وقتــی عقیــده‌ی عمــوم بــر حبــس ســیزده ســاله‌ها  نمی‌خواســتند ایــن 
بــود آن‌هــا هــم مجبــور بودنــد ســیزده ســاله‌های خــود را تــا رســیدن بــه چهــارده ســالگی 
ــی هــم  کــه تنهــا مدرســه‌ی دره‌خان ــود  ــه جایــی رســیده ب کار ب کننــد.  ــه حبــس  در خان
ســیزده ســاله‌ها را ثبت‌نــام نمی‌کــرد. و ســیزده ســاله‌ها هم‌چنــان در حبــس بــه ســر 

ــه دســت »آغالــی« رســید. ــا اینکــه نامــه‌ای عجیــب و مرمــوز ب ــد ت می‌بردن
هــر وقــت نامــه‌ای از شــهر بــه دره‌خانــی می‌آمــد تنهــا راننــده‌ی دره-خانــی آن‌را بــه دســت 
کــه بــر پشــت نامــه نوشــته شــده  گیرنــده‌ای  آغالــی مــی‌داد تــا آغالــی نامــه را بــه دســت 
کــه وقتــی  بــود برســاند. امــا ایــن بــار نامــه‌ای عجیــب و مشــکوک بــه دســت آغالــی رســید 
یــد و نامــه از دســتش افتــاد. پشــت  آغالــی نوشــته‌ی پشــت نامــه را خوانــد بدنــش لرز

نامــه نوشــته‌بود: »از پســری ســیزده ســاله بــه تمامــی اهالــی دره خانــی.«
کــه آغالی با چنین نامه‌ای روبرو می‌شــد. تکلیفش را در برابر آن نامه  ایــن اولیــن بــار بــود 
ــد  کــه می‌توان کــه ایــن نامــه حامــل نوعــی شومی‌ســت  نمی‌دانســت فقــط می‌دانســت 
ــه همــراه بیــاورد؛ بنابرایــن، مصلحــتِ نامــه را هماننــد  اتفاقــات شــوم دیگــری را هــم ب
تمــام ســیزده ســاله‌های دره‌خانــی در حبس‌شــدن می‌دیــد. حبــس در صندوق‌چــه‌ی 
کــه در پســتوی خانــه بــود. تــازه در روســتای دره‌خانــی چیــزی در  قدیمــی و زنــگ‌زده‌ای 
کم‌جمعیت‌ترین‌شــان غیــر‌  کــه  حــدود صــد خانــواده زندگــی می‌کــرد. صــد خانــواده 
کــه بــه دره‌خانــی می‌آمدنــد  کمتــر از ده نفــر باشــد. از آن طــرف، نامه‌هایــی  ممکــن بــود 
گیرنده‌هــا و هــم اســم فرســتنده‌ها بــه طــور مشــخص  کــه هــم اســم  نامه‌هایــی بودنــد 
گیرنــده‌ی  نــه  داشــت  مشــخصی  فرســتنده‌ی  نــه  نامــه  ایــن  امــا  شــده‌بود  نوشــته 
گــر  گیرنــده‌ای نامعلــوم. تــازه از همــه‌ی این‌هــا ا مشــخصی. از فرســتنده‌ای نامعلــوم بــه 
کافــی بــود تــا نامــه  گذشــت از نوشــته‌ی پشــت نامــه نمی‌شــد و همــان  کــه می‌شــد  هــم 
بــه سرنوشــت ســیزده ســاله‌های دره‌خانــی برســد و در صنــدوق زنــگ‌زده‌ی قدیمــی 

حبــس شــود.
کــه تنهــا راننــده‌ی دره‌خانــی ســه نامــه  گذشــته بــود  دو هفتــه از آمــدن آن نامــه‌ی شــوم 
گیرنده‌هــا برســاند. امــا از ایــن ســه نامــه  بــه دســت آغالــی داد تــا آغالــی آن‌هــا را بــه 
گیرنــده‌ی مشــخص داشــتند و ســومین نامــه بــاز چنــان لــرزه‌ای  فقــط دوتــای آن‌هــا 
ــاز از پســری ســیزده  کــه نامــه از دســتش افتــاد. ســومین نامــه ب بــه تــن آغالــی انداخــت 
ســاله بــود بــه تمامــی اهالــی دره‌خانــی. ایــن دومیــن نامــه بــود و ایــن هــم هماننــد نامــه‌ی 
قبلــی محکــوم بــه حبــس در صنــدوق زنــگ‌زده‌ی قدیمــی شــد تــا شــومی‌اش در همــان 

ــه بیــرون ســرایت نکنــد. صنــدوق بمانــد و ب
ــه  ک ــی  ــید، نامه‌های ــی رس ــت آغال ــه دس ــم ب ــری ه ــای دیگ ــه، نامه‌ه ــن نام ــد از دومی بع
از پســری سیزده‌ســاله بــرای تمامــی اهالــی دره‌خانــی فرســتاده شــده بــود. اوایــل هــر 
دو هفتــه یــک بــار بعــد هــر هفتــه و بعــد از آن هــر ســه چهــار روز. تــا اینکــه صنــدوق 
پســر  نامه‌هــای  از  پــر شــد  بــود،  آغالــی  پســتوی خانــه‌ی  کــه در  زنــگ‌زده‌ی قدیمــی 
کــه  کــدام از آنهــا لــرزه‌ای بــه تــن آغالــی انداخته-بــود. لــرزه‌ای  کــه هــر  سیزده-ســاله‌ای 
کــه آغالــی درباره‌ی فرســتنده‌ی  بعدهــا بــه تــن تک‌تــکِ اهالــی دره‌خانــی افتــاد. یــک بار 
ــود  گفته‌ب ــود، راننــده از پســر ناشناســی  کرده‌ب نامــه از تنهــا راننــده‌ی دره-خانــی ســوال 
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کرایــه‌ی نامــه  کــه مدتــی از او می‌خواهــد تــا نامه‌هایــی را بــه دره‌خانــی بیــاورد، او هــم 
را می‌گیــرد و نامــه را مــی‌آورد. آغالــی بیشــتر از ایــن نمی‌خواســت چیــزی بدانــد. چنــد 
روز بعــد نامــه‌ی دیگــری رســید. از همــان پســر ســیزده ســاله. و ایــن بــار آغالــی بــا بــزرگان 
گــو نشســت. بــزرگان از شــنیدن ایــن ماجــرا  گفــت و  دره‌خانــی دربــاره‌ی ایــن ماجــرا بــه 
کــه باعــث و بانــی همــه‌ی  یشــه در اتفاقاتــی داشــت  کــه ر کردنــد، وحشــتی  وحشــت 
کــه بایــد  آنهــا ســیزده ســاله‌ها بودنــد. و در جســتجوی راه حــل بــه ایــن نتیجــه رســیدند 

تمامــی اهالــی دره‌خانــی از ایــن ماجــرا باخبــر شــوند.
کســی نمی‌دانســت چــرا تک‌تــک اهالــی- همــه ی اهالــی در میــدان جمــع شــدند؛ 

ــد. فقــط از اتفــاق شــومی  کرده-ان ــه غیــر از سیزده‌ســاله‌ها- را در میــدان جمــع  البتــه ب
ــا از  کــه همــه بایــد در ســاعتی مشــخص از روز در میــدان باشــند ت ــود  صحبــت شــده ب
کــه  گــوش همــه رســید  ایــن اتفــاق شــوم بــا خبــر شــوند. همــه‌ی اهالــی جمــع شــدند و بــه 
مدتی-ســت نامه‌هایــی مشــکوک )کــه روز بــه روز بیشــتر و بیشــتر مــی شــوند( از پســری 
سیزده‌ســاله بــه تمامــی اهالــی دره‌خانــی، بــه دســت آغالــی رســیده و اتفــاق نظــر بــر بــاز 

کــردن نامه‌هاســت.
کــه از سیزده‌ســاله هــا در خاطــر اهالــی دره‌خانــی بــود دوبــاره زنده‌شــد  خاطــرات تلخــی 
و جمعیــت بــه وحشــت افتــاد. یکــی دعــا می-خوانــد و دیگــری توبــه می‌کــرد. حتــا در 
گریــه و مویــه بلنــد بــود تــا این‌کــه  میــان جمعیــتِ زنــان تــا موعــد بازکــردن نامه‌هــا صــدای 
در ســکوتی مرگبــار و سراســر وحشــت، نامه‌هــا یــک بــه یــک توســط آغالــی و مردانــی 
کــه بــاز شــد یکــی از بــزرگان بــا وحشــت  کــه بــر ســکو نشســته بودنــد بازشــد. نامه‌هــا 
کــه چیــزی را زیــر لــب زمزمــه می‌کــرد بــه طــرف خانــه رفــت و  بلند‌شــد و همین‌طــور 
کــه بــر ســکو  کــرد. و دیگرانــی  بــه مــدت ســیزده ســال در خانــه مانــد. آغالــی هــم چنیــن 
ــه خانه‌هــا رفتنــد  ــا وحشــتی خفه-کننــده ب کــردن نامه‌هــا ب ــاز  ــا ب نشســته‌بودند. همــه ب
ــه مــدت سیزده‌ســال در  کننــد ب ــه نامه-هــا صحبــت  کلمــه‌ای راجــع ب و بــدون این‌کــه 
خانــه ماندنــد. جمعیــت حاضــر در میــدان هــم بعــد از دیــدن نامه‌هــا در ســکوتی غریــب 
کــه محکــوم بــه ســکوتی ابــدی شــده باشــند(  بــه خانــه هــا رفتنــد و ایــن ســکوت  )انــگار 
کــرد. درهــا و پنجره‌هــا را بســتند و  ــی حکومــت  ــر دره‌خان ــه مــدت سیزده‌ســال ب شــوم ب
ــواری خانه‌هــا شــد. تنهــا صــدای  ــه زندگــی در چهاردی ــی محــدود ب زندگــی در دره‌خان
کــه بــه مــدت سیزده‌ســال بــدون مســافر از شــهر بــه دره‌خانــی و از  نیســان قراضــه‌ای 
کنــار مــی‌زد. نیســانی  دره‌خانــی بــه شــهر می‌رفــت و می‌آمــد ســایه‌ی ایــن ســکوت را 
کــه بــر پشــت آن نوشــته بــود:  بــدون مســافر بــه مــدت ســیزده ســال، فقــط حامــل یــک نامــه 

»از پســری ســیزده ســاله بــه تمامــی اهالــی دره-خانــی.« 
نامه‌هــای پســر ســیزده ســاله در طــول مــدت حبــس خانگــی اهالــی، همچنــان بــا نیســان 
قراضــه بــه دره‌خانــی می‌آمدنــد تــا اینکــه در یازدهمیــن ســال از حبــس عمومــی، نیســان 
کــه بــه دره‌خانــی می‌آمــد ترمــز بریــد و بــه تــه دره‌ای  قراضــه در ســرازیری جــاده-ای 

ــی نرســید. ــه دره‌خان پرت‌شــد. و آخریــن نامــه از پســر سیزده‌ســاله ب
بــه دره هم‌چنــان در ســکوت  قراضــه  نیســان  از ســقوط  پــس  تــا دو ســال  دره‌خانــی 
کــه هیــچ نشــانی از زندگــی در خــود نداشــت و از دره‌خانــی  مانــد. ســکوتی مرگبــار 
کــه بــه جــای مرده‌هــا، زنده‌هــا درون قبرهــا بودنــد و نفــس  قبرســتانی متــروک ســاخته بــود 
می‌کشــیدند. و ایــن تنهــا تفــاوت اهالــی دره‌خانــی بــا مرده‌هــای قبرســتان بــود. ســرانجام  
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ــد و زندگــی  کردن ــاز  پــس از ســیزده ســال حبــس خانگــی؛ اهالــی درهــا و پنجره-هــا را ب
کشــاندند. دره‌خانــی جانــی  محــدود شــده در چهــار دیــواری هــا را دوبــاره بــه بیــرون 
کســی نفهمیــد چــه بلایــی بــر ســر تنهــا راننــده‌ی دره‌خانــی آمــده بــود امــا  گرفــت.  دوبــاره 
کــه دیگــر نامه‌هایــی از پســر سیزده‌ســاله بــه دره‌خانــی نمی‌آیــد.  همــه خوشــحال بودنــد 
کــه بــه خاطــرش مجبــور شــدند  و ایــن را نشــانه‌ای مــی دانســتند از پایــان دوران شــومی 

سیزده‌ســالِ تمــام در خانــه بماننــد.



61

گوسفند نیست گوسفند،  به خدا 
حسین پوراسماعیل
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1
کبــاب خــورده بــود. چرتــی ســبک، شــکمی ســیر، بدنــی ســنگین. حســابی  ناهــار 
کلا  کمــر و پــا آرنــج و  کــه  کشــید. مدتــی بــود  کــه داشــت خــواب می‌دیــد پایــش تیــر 
ــازار  کشــید: »آغــا ن ــد. آهــی  ــود. از خــواب پری یختــه ب ــه هــم ر اســتخوان هــای پیرمــرد ب
هــاااااو« ایــن جــوری زنــش »آغانــازار« را صــدا زد. بــوی پونــه هــای خشــک شــده بــه زور 
کــرد و بینــی پیرمــرد آن را پــس مــی‌زد.  از لای در خــودش را بــه بینــی پیرمــرد نزدیــک مــی 
دماغــش ســنگین شــده بــود. آغانــازار بــدو بــدو خــودش را رســاند. »آو آو« پیرمــرد آب می 
خواســت، بدنــش دوبــاره خشــک شــده بــود و تــا قرصــش را نمــی خــورد نمــی توانســت 
کــه پاییــن  از جایــش بلنــد شــود. صــدای پــر شــدن لیوان-گرمــای تیرمــاه و قرصــی 
کــرد. صــدای  گرفــت و از جــا بلنــد  مــی‌رود، پیرمــرد آروغــی زد. آغانــازار دســت هایــش را 
اســتخوان هــای پیرمــرد بــه ســان جیــر جیــر چــرخ لــولای روغــن نخــوردۀ دَرِ ورودی هــال 
کــه گوســفندانش را آمــاده  خانــه اش بــود. بلنــد : »یــا علــی« پیرمــرد بــه ســمت آغــل رفــت 
کــرد. مقــداری  رفتــن بــه چــرا بکنــد. در ایــن حیــن هــم پیــرزن توشــه ســفرش را آمــاده مــی 
کــره محلــی و یــک فلاســک چــای بــا عطــر دارچیــن. صــدای لــولای درِ هــال  دوشــاب و 
کــه بــه  گوســفندان  کشــیده شــد، صــدای بــع بــع  درآمــد، در فنســی جلــوی آغــل پاییــن 
ک‌هــا  تازگــی پشمشــان را تابســتان بــه قیچــی پیرمــرد نشــانده بــود و در ســایه بانــی از تا
کمــک محمــد پســرش برایشــان ســاخته بــود در  کــه پیرمــرد بــا  و خــرده چــوب هایــی 
کردنــد دوبــاره  گلویــی تــازه مــی  گــداری پــا مــی شــدند و از آبخــور  گــه  حــال اســتراحت، 
کــه  ــرس  ــه آغــل همگــی بلنــد شــدند. ت ــا ورود پیرمــرد ب همــان جــا دراز می‌کشــیدند. ب
کلــه شــان  ــه ســر و  کلفتــش ب ــا چــوب دســتی  ــا ب ــد، فحشــی دهــد ی پیرمــرد ســنگی بزن
ــا نظــم از در فنســی آغــل وارد حیــاط شــدند. پیرمــرد  ــا و یکــی یکــی ب ــد. آمــاده، برپ بزن
گذشــت بــود، ســیگاری  کــه از وســط آبــادی مــی  کــه مشــرف بــه رودی  گوشــه ی ایــوان 
ــا اینکــه تمــام تمرکــزش را  کــرد و ب ــازه دمــی را داخــل پیالــه  ــازار چــای ت کــرد. آغان آتــش 
بــه لبه‌هــای پیالــه داده بــود، دســت هــای لرزانــش باعــث می‌شــد نتوانــد چــای را در 
مســیر آشــپزخانه تــا ایــوان، درســت داخــل پیالــه نگــه دارد؛ چــون حوصلــه فحــش هــای 
ــا دیــدن آن  ی نعلبکــی خیــس خوردنــد و پیرمــرد ب پیرمــرد را دیگــر نداشــت. قندهــا رو
کــرد. دود را از بینــی-اش بیــرون میــداد : »تفــه لــه تــی وه  دوبــاره شــروع بــه داد و بیــداد  
گوســفندان هــم  لــه بــی نــی وو ره تــه خــه وه شــال و دی نــی یــا تــای ت«؛ فحــش مــی‌داد. 
کشــید. داغ بــود. سرکشــید.  گــر ایــن قضیــه بودنــد و می‌ترســیدند. چــای را ســر  نظــاره 

کولــش انداخــت . گرفــت.  بلنــد شــد. بقچــه را از آغانــازار 
گذاشــت.  ی حصــار ایــوان  پیرمــرد پیالــه و نعلبکــی و قندهــای خیــس خــورده را رو
گوســفندان شــروع بــه  کــه جلــوی پایــش افتــاده بــود برداشــت و جلــوی  چــوب دســتی را 
گوســفندان همســایه  گلــه  کــه  کــی  گــرد و خا کــرد. صــدا و  حرکــت بــه ســمت در حیــاط 
کــرد در را باز نکرد صبر  کــرد در را بــاز نکــرد. صبر  -بــرادرش -راه انداختــه بودنــد را حــس 
کــه پیرمــرد را  گوســفندان همســایه ارتــش متخاصمــی بــود  کــه آنهــا رد شــوند لشــکر  کــرد 
کــه بــه شــهر  گوســفندی اش را فروخــت  گلــه پانصــد  کــه  یــاد شــهر مــی انداخــت. زمانــی 
کنــار در برداشــت و بــه ســرکرد صــورت‌اش  بــرود. کلاه حصیــری ســوراخ ســوراخ اش را از 
کی را بــرای گوســفندانش ســاخته بــود.  در ســایه کلاه تیــره شــده بــود، تیــره و قیافــه ترســنا
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ــا دســت چپــش در  کــرد. ب ــاز  ــه را ب گلــه ی همســایه رد شــد، در حلبــی خان کــه  همیــن 
کــه در آســمان مــوج می‌خــورد  را نگــه داشــته بــود و بــا دســت راســت چــوب دســتی ای 
کنــد. پنجمیــن و  ــه بیــرون هدایــت  کــه آنهــارا ب ــرود مــی آمــد  گوســفندان ف ی بــدن  و رو
آخریــن گوســفند هــم بیــرون رفــت. پیرمــرد نگاهــی بــه پشــت ســرش انداخــت و ســکوت 

آن ســاعت از ظهــر بــا صــدای بــه هــم خــوردن در، بــد شکســته شــد.

2
 شــیب مســیرِ درِ خانــۀ پیرمــرد تــا پســتیِ پاییــن دســتِ آبــادی، شــده بــود بــای جــانِ ایــن 
کــه قبــا براحتــی از آن مــی گذشــت، حــالا باعــث زانــو درد و آه و نالــه  روزهایــش. شــیبی 
کــه پیرمــرد همــان پیرمــرد ســه ســال پیــش باشــد؛  اش مــی شــد. اصــا بــاور پذیــر نبــود 
کــوه  قشــنگ زهــوارش در رفتــه بــود، قراضــه ی قراضــه شــده بــود. چنــد روز پیــش هــم از 
افتــاده بــود. یــک روز بعــد بــه اتفــاقِ پســرهایش رفتــه بودنــد جنــازه جانــدار پیرمــرد را 
یــه هایــش در تهــران بســتری شــده  کننــد. ســه مــاه پیــش بخاطــر عفونــت ر جمــع و جــور 
بــود؛ البتــه همیــن حــالا هــم صــدای خــس خــس ســینه اش براحتــی قابــل شــنیدن بــود.

گندند و سگ می شوند.« کم می  کم  یخ مصرفی دارد؛ آدم ها  کس تار » هر 
ــرد  ــد. پیرم ــع میکردن ــع ب ــد و ب ــت می‌کردن ــی حرک ــه آرام ــن ب ــمت پایی ــه س ــفندها ب گوس
ــد. پیرمــرد فحــش مــی داد. ســنگ مــی زد. آن  کــج می‌کردن ــد آنهــا مســیر را  جــا می‌مان
گذاشــت،  گلــه  گــر بشــود اســمش را  گلــه ی پیرمــرد؛ ا هــا دوبــاره بــه مســیر بــر می‌گشــتند. 
گلــه ایــن ور و آن ور میشــد پیرمــرد مــرگ خــودش را از خــدا  کــه  ســگ نداشــت همینطــور 

مــی خواســت.
گوســفند را بــر مــی  گوســفند را می‌بــرد پانصــد  احمدخــان پنــج ســال پیــش پانصــد 
گوســفندها هــم  گوســفندانش بــود، امــا الان  گردانــد. احمــد خــان آن روزهــا خــدای 
خــدا  از  را  مرگــش  می‌اندازنــد.  زمیــن  را  حرفــش  فرزندانــش  می‌کننــد.  مســخره  را  او 
ــای پیرمــرد تــک تــک مویــرگ  ــر پ کوچــک زی کــه ســنگ هــای  می‌خواســت. همینطــور 
ــادی رســید.  ــه پســتی پاییــن آب ــر شــد و ب کمت ــد. عــذاب راه  ــش را مســخره می‌کردن های
گوســفندها شــروع بــه خــوردن آب  کــه رود آن را نصــف می‌کــرد. یکــی از  همانجایــی 
ــت  گرف ــنگی را  ــورد، س ــی خ ــه دارد از او م ک ــگار  ــد. ان ــد ش ــرد بلن ــدای پیرم ــه ص ک ــرد  ک
ــک  ــه ی ک ــر داد  ــه ای س ــان نال ــد. آنچن ــرود آم ــاره ف ــفند بیچ گوس ــه  کل ــس  ــر پ ــنگی ب و س
کشــید و بــدو بــدو خــودش  گنجشــک شــد. از آب خــوردن دســت  لحظــه آســمان پــر از 
کــه اهالــی  ی ســنگ-هایی  گذاشــتن رو را بــه دوســتانش رســاند. پیرمــرد دیگــر حــال پــا 
کــم جــان ایــن روزهــای علــی آبــاد علیــا انداختــه بودنــد را نداشــت.  ده بــرای عبــور از رود 
ــا  کنــد، ب ــه اســتخوان هایــش را بلنــد مــی  ــاره آه و نال ــا اینکــه میدانســت آب ســرد دوب ب

کتانــی پــاره اش از وســط آب رد شــد. کفــش 

3
ــه بــی   نگاهــی بــه مســیر انداخــت. پاهــای خیــس را بــه خشــکی رســاند: »تفلــه تویلتان
ــازه وارد  کــرد. حــالا ت گوســفندها را ملتفــت  خیــره یــل« ســنگی دیگــر. فحشــی دیگــر. 
زمیــن هــای زراعــی آبــادی شــده بودنــد. بایــد از میانشــان بــه »داره دریــژه« می‌رســیدند. 
گنــدم هــا درو شــده بودنــد. زمیــن هــای جــو لخــت بــود. برنــج نبــود و فقــط زمیــن هــای 
گوســفندان از ســر  ی  بــزرگ وســط چپیــده بــود.  گــردو کــه یــک درخــت  زرد خشــکی 
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ــه ســمت زمیــن هــای آفتــاب ســوخته لخــت  ــا عادتشــان ســر خــود را ب ــود ی شــیطنت ب
ــل«. ــی نوره‌ی ــه ب ــه تولتان ــنگ و »تفل ــم س ــاز ه ــد. و ب ــج می‌کردن ک ــا  آنج

ــا او  ــد ب ــی ش ــر نم ــد. دیگ ــی ش ــر م ــگ ت ــر روز س ــید، ه ــی رس ــش نم ــه مرگ ک ــرد  ــن پیرم ای
کــرد. جــواب اهالــی آبــادی را هــم نمــی-داد. ســرش را بــه پابیــن مــی انداخت.  صحبــت 
چــوب دســتی اش را نــگاه می‌کــرد. قــدم برمی‌داشــت. ســنگ مــی انداخــت و فحــش 
کاه و آب  گوســفندان دیگــر جانشــان بــه لبشــان رســیده بــود. بــه خــدا بــه همــان  مــی‌داد. 
کــرده بودنــد،  کهــا راضــی بودنــد تــا ایــن ســنگ و فحــش. البتــه عــادت  و آغــل و ســایه تا
ولــی دیگــر بــی مهــری را تحمــل نمی‌کردنــد. دلشــان تنــگ شــده بــود بــرای دســت هــای 
کنــد، آواز بخوانــد،  کــه بهشــان بخــورد، لمــس شــوند باهاشــان درد دل  کلفــت پیرمــرد 

کاری نمی‌کردنــد. کنــد بــا ایــن حــال بــاز هــم  هــوره بچــرد، زخــم هاشــان را درمــان 
کنــد، دوایــی بخــورد  کــه پیرمــرد نفســی تــازه  ی مانــده بــود  نیــم ســاعت دیگــر از پیــاده رو
گوســفندان هــا هــم شــیطنت میکردنــد امــا اهــل  کنــد بــه امــان خــدا.  .گوســفندان را ول 
کمــی آب  خطــر نبودنــد. ســاعت حــدود ۳ بــود یــا ۳ و نیــم، پیرمــرد بطریــش را ورداشــت 
ــد از  ــه »بع ک ــرد  ــر می‌ک ــرد، فک ک ــی  ــگاه م ــالا ن ــود را از ب ــرد، خ ــگاه می‌ک ــو را ن ــورد و جل خ
گوســفند ایــن ور  هشــتاد ســال چقــدر مســخره اســت تلــک تلــک بیوفتــی دنبــال پنــج تــا 
کــه ســر یــک حــرف مفــت یــک عمــر زندگیــش  کنــی«. از خــودش عصبــی بــود  و آنورشــان 
گذاشــت؛ تلویزیــون ۴۰ اینــچ بــه قــول خــودش ۴۰ انــج خریــد بــه قیمــت 7  را بــه حــراج 
گوســفندانی  گوســفند. و همینطــور  گوســفند. ماشــین لباسشــویی خریــد بــه قیمــت 4 

کــرد. کــه تبدیــل بــه آهــن و پلاســتیک شــدند و الآن نبودشــان را براحتــی حــس مــی 
» هعی...«

کــم  کارزان. آرام آرام راه مــی رفــت. دردش را  کــوی زرد  ــا تنبا کــرد ب  ســیگاری را روشــن 
کــرد.  یخــت را نشــخوار مــی  کــه روانــش را بهــم می‌ر کــم فرامــوش می‌کــرد. فکرهایــی 
کــه حفــظ بودنــد را طــی  گوســفندان هــم سرشــان رو بــه پاییــن بــود و بــی اعتنــا مســیری 

کردنــد. مــی 

4
کــت«  کــه تــک، میــان مزرعــه هــای الان خشــک »چالــه  کهــن ســالی  درخــت بلــوط 
کبــودی حاصــل از دودهایــی  ــای آن، ســوراخ ســنجاب و  ــود و ســنگ هــای پ ــاده ب افت
گذاشــته بودنــد، رفیــق  کشــیدنش جــا  کــردن و بــه آتــش  گیرهــا بــا ســوراخ  کــه ســنجاب 

ــرای اســتراحت، خــواب. ــود ب ــری تنــه اش جــای محکمــی ب ــود. زب دیریــن پیرمــرد ب
بــود.  کریــه شــده  برایــش جذابیتــی نداشــت.  آنجــا درخــت  بــود.  پیرمــرد ول شــده   
کــه تکیــه بزنــد و مقــداری  کــرد  کمــی جمــع جــور  کــه پوشــیده بــود را  پیرمــرد نمــدی 
کــه بــاز هــم قیافــه لخــت و  خســتگی‌اش را بخوابــد. حالــش از ایــن بــه هــم می‌خــورد 
کــرد، لیوانــی چــای. بــا چشــمان  گوســفندان را ببینــد. ســیگاری دیگــر آتــش  بی-پشــم 
کشــید. زبــان دیگــر سِــرِ پیرمــرد  کــم ســویش زل زده بــود بــه آفتــاب و چــای داغ را ســر مــی 
کــه بــه مغــز بگویــد ســوختم. سِــر شــده  نــه طعــم می‌شــناخت و نــه قــدرت آن را داشــت 
گرفــت،  بــود. چــای داغ پاییــن رفــت. پیرمــرد آخریــن پــک را زد. چشــمانش را از آفتــاب 
کــم  کــه از ســر و چشــمش می-آمــد. دنیــا ســیاه شــده بــود. چشــمانش را بســت  آب بــود 

کــم خــودش را تــا تــه ســایه بلــوط سُــر داد.
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5
...

کانال‌ها بالا پایین می شوند؛ که  ی مبلی نرم  جلوی تلویزیون رو
کورت و اذ...« »و اذ الشمس 

»حالا ادن آزار ...«
»پاتریک چرا اینجوری...«

»منو اذیت نکن بی شعور...«
»حالا نظرتون در باره‌ی شرایط پسا برجا...«

کاملن با شما مخالف‌ام« »من 
»اردبیل صبح امروز با دمای منفی...«

”NOW NEWS HEADLINES«
گوشت موجب...« یاد  »مصرف ز

»حالا مقداری نمک اضافه...«
گزززززز 

تلویزیون خاموش شد . بلند شد در تراس چایی را بخورد.
که همیشه به برق بود سماور برقی 

آشپزخانه‌ای اوپن 
کاوه  لیوانی شیشه‌ای 

چای احمد 
کوچک  سیگارِ بهمن 

فندک اتمی چینی
در تراس باز شد به زور 

یش مقداری پشم بود  که رو صندلی پلاستیکی 
درست مشرف به میدان اصلی شهر

کــه  کنــارش  کــه درش بــاز بــود  وکنــار خیابــان پــارک و یــک بلندگــو بــزرگ  وانــت یخچالــی  
معلــوم نیســت چــه چیــزی میخواند

مرد و زن 
یک قلوپ چای 

کشیده اند  مرد و زن صف 
»کارت‌خوان موجود است«

گوشت ارزان بخرند  که  کشیده‌اند  کارت به دست صف  مرد و زن 
ترازو 

نایلون 
گوسفندی راسته‌ی 

کیلویی 16 هزار تومان
کیلو هم به ما بده« »آقا یه دو 

ته صف
»عیدتون مبارک«

»آقا چه خبره«
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که ملت قربونی‌کردند رو آور دند اینجا ارزون می‌فروشن« گوشت‌های  »هیچی 
»رمزتون اشتباس«

»نه جناب حواست باشه«
»خانم ببخشید«

»بع بع بع«
حواسش نیست سیگار را از فیلتر روشن می‌کند

کردن می‌افتد به سرفه 
گوشت می‌خرند مردم همچنان 

هوا سرد است.
...

6
پیرمــرد سراســیمه از خــواب بیــدار شــد ســاعت شــده بــود پنــج و نیــم پیرمــرد همــه تنــش 
کــه چشــمانش بــه  کــرد آخــر مقــداری زمــان می‌بــرد  درد میکــرد چشــمانش را بــه زور بــاز 
کــه  حالــت عــادی‌اش برگردنــد  قرصــش را از تــوی جیــب درآورد حــال آن را نداشــت 
ــه  ــورت داد خیلــی آرام بلنــد شــد نگاهــی ب از بقچــه بطــری آب را درآورد همانجــوری ق
کــم  کــه دوبــاره قــورت داد هــوا  گلویــش قــرص را پــس زد داشــت بــالا مــی‌آورد  کــرد  اطــراف 
کــرد و  کــم داشــت ســرد می‌شــد چیــزی نمانــده بــود بــه غــروب آفتــاب لباســش را تنــش 

کــرد  کلاه را دوبــاره ســر 
تپــش  صــدای  می‌خــوری  جــا  می‌شــود  منجمــد  می‌ایســتد  زمــان  اوقــات  بعضــی   «
کیــپ می‌شــوند  گــوش هایــت  کــه هیــچ چیــز نمی‌شــوی.  قلبــت را می‌شــنوی در حالــی 
کــور می‌شــوی مگــر خــواب آدم چقــدر  کــه  مویــرگ هــای چشــمت را می‌بینــی در حالــی 
کــوه یــک ســاعت تــا  طــول می‌کشــد؟ دشــت بــزرگ اســت و همــوار و پیــدا 50 دقیقــه تــا 

گوســفندان نیســتند. احمــد خــان آن‌هــا را نمــی بینــد.« دره 
خورشید از لای چشم نورش با غیظ را به احمد خان می‌تاباند.

ی نصفی از دشت افتاده بود. سایه احمد خان رو

7
کــه مرگــش را از خــدا می‌خواهــد دارد جــان می‌کنــد بــه زور  نفــس نفــس ایــن پیرمــرد 
کشــیده  کــم بــه زیــر  کــم  کوچــک زیــر پایــش می‌لغزنــد و خورشــید  مــی‌دود ســنگ هــای 

ــه ســمت دره.  ــوه ب ک ــه ســمت  می‌شــود ب
کفــش هایــش  گذاشــته. چــوب دســتی‌اش نیســت.  آب و چیزهایــش را زیــر درخــت جــا 

پاره‌انــد. احــوال درســت و حســابی نــدارد احمــد خــان. 
آخ احمد خان! 

زمین می‌افتد.
داد می‌زند. 

یــک اســت  کــه نــوری نــدارد تار کــور مهتابــی اســت  یــک و مهتــاب هــم  شــب اســت و تار
و فقــط صــدای اســتخوان هــای احمــد خــان داد و هــوارش و ســنگ هــا را مــی شــنوی. 
کــوه مــی‌رود. دلــش آشــوب اســت. ســرش  چیــزی بــرای دیــدن نیســت. بــه ســمت 
کــه گوســفندان را  ســنگین خــودش شــده ، زیــر لــب ضجــه مــی زنــد. از خــدا مــی خواهــد 
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گوســفندان را برگــردان برگــردان...  برگردانــد: تــو را بــه جــان همــه اولیــا 
کــم و تلــو تلــو خــوران خــود را بــه  کــم  کــه دوبــاره زمیــن می‌خــورد. بــه زور بلنــد می‌شــود. 
کــوه بــالا  کــه آن طرفــش دره اســت، مــی رســاند. مگــر می‌شــود پیرمــرد از  صخــره هــا 

ــرود؟ ب
گــذارد و همیــن طــور آرام خــود را  گــودی ســنگی مــی  کــم توانــش را در  بــه زور دســتان 
کــه ســنگینی‌اش را بــا دســت بکشــد بــالا و  بــالا می‌کشــد، بــالا میــرود. وقــت آن رســیده 
کــه  گــودی  وارد شــکاف صخــره شــود. دســت محکــم بــه لبــه‌‌‌ی بریدگــی و پاهایــش تــوی 

کوچــک در آن مــی لغــزد. ســنگی 
 پایش می لغزد، ول می شود،

دستانش ول،
کــرده اســت در ایــن شــب بــی مــاه ابرهــا همــه چیــز را  گــم  »آســمان ســتاره هایــش را 
پوشــانده انــد و ســیاه مــی خواهنــد ببارنــد. تابســتان اســت. می‌خواهنــد ببارنــد ســه متــر 
یــاد اســت چنــد ثانیــه یــا شــاید چنــد صــدم ثانیــه هــم طــول نمی‌کشــد.« بــرای ســقوط ز

»گوســفند ســفیدی بــود. صحبــت‌اش مــال خیلــی وقــت هــا پیــش اســت. احمــد خــان 
ایــن را بــه چــرا بــرده بــود. اســمش »وَرفــی« بــود. آبســتن بــود. طبــق معمــول احمــد خــان 
ــان  ــد خ ــد. احم ــش می‌زن ــی« غیب ــه »ورف ک ــت  ــان درخ ــایه هم ــر س ــود زی ــیده ب کش دراز 
کــوه را  گلــه هــای همســایه را نــگاه می‌کنــد.  خیلــی پی‌گیــرش می‌شــود. برمی‌گــردد 
کــه ده روز بعــد موقــع نهــار در جمعــه روزی  می‌گــردد. دلتنــگ »ورفــی«. ناامیــد می‌شــود 
کــه همــه بچه‌هــای احمــد خــان و آغانــازار جمــع بودنــد صــدای در می‌آیــد. »ورفــی« بــا 

بچــه‌اش.
پیرمرد محکم زمین می‌خورد.

8
کــوه و جســد احمــد خــان  ســاعت دوازده شــب اســت و بــاران بــی صبرانــه بــر علــف هــا 
کــه بــالا  گرفتــه و صــدای رعــد و برقــی شــدید درخــت بلوطــی را   گل  می‌زنــد. همــه جــا را 
صخــره اســت دو شــقه می‌کنــد. و زمیــن مــی لــرزد. پیرمــرد تکانــی مــی خــورد دوبــاره بــی 

جــان می‌افتــد.
گوسفندان را می شوند:  پیرمرد صدای 

»بع بع«
حالشان را می‌داند.

ناراحت‌اند.
آن‌هارا می‌بیند. 

زخمی‌اند.
با آنها صحبت می‌کند.

ی صورت پیرمرد،  تف می‌اندازند رو
کنارشان می‌خوابد، پیرمرد 

کوبند، کله‌اش می  با سم به 
برایشان قصه می‌گوید، 

آن‌ها ادایش را درمی‌آورند،
پیرمرد آن ها را به چرا می‌برد،
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کوه می برند و از آنجا می اندازندش پایین. کشان پیرمرد را بالای  کشان  آن‌ها 
و خودشان تک تک به داخل دره می‌افتند.

پیرمرد می‌میرد و باران بی امان
یــاد  ز قــل می‌خــورد، شــیب  پیرمــرد تکانــی می‌خــورد  را سســت میکنــد  پیرمــرد  زیــر 

اســت. 
گوســفندان را می‌شــنود، بــا همیــن  چشــمانش را بــه زور بــاز می‌کنــد، صــدای بــع بــع 
کــه جلــوی راهــش تــک تــک ســبز  گوســفندان را می‌بینــد  کــه پاییــن مــی‌رود  ســرعتی 
یادنــد و پیرمــرد بــا بیرحمــی تمــام آن‌هــا را زیــر می‌کنــد. آن هــا جــان مــی  می‌شــوند. ز
گل هــا می‌افتــد و پیرمــرد  ی  دهنــد. خــون بــه بیــرون مــی جهــد. بــا آب قاطــی می‌شــود رو
کــه قــل میخورنــد، از لای چشــم دنبــال می‌کنــد. رعــد و برقــی  لاشــه هاشــان را همچنــان 
کنــد. بی-قــرار اســت.  پیرمــرد  دیگــر دلهــره بــه جــان آغانــازار انداختــه نمــی دانــد چــکار 

همچنــان قــل میخــورد...

9
کــه شــب هــا باهــاش میــرود آبیــاری را برمیــدارد لبــاس بــه  آغانــازار چــراغ قــوه‌ی پیرمــرد 

کنــد او مســیر را می‌دانــد کــوه شــوهر را پیــدا  تــن می‌کنــد و نصفــه شــب میزنــد بــه دل 

10
شــیب تمــام می‌شــود و پیرمــرد بــه جــاده‌ای میرســد بــا تنــی زخمــی و جانــی بــی جــان. 
می‌گــذارد.  ســینه  ی  رو را  دســتانش  ناامیــد  نــدارد.  هــم  کشــیدن  نفــس  نــای  دیگــر 

اشــهدش را مــی ‌خوانــد و آرام آرام منتظــر مــرگ...
کــول مــی گیــرد بــه آب می‌زنــد. احمد خان ســنگین  آغانــازار، احمــد خــان ســگ جــان را 
شــده. ســربالایی را بــالا مــی‌رود. بــه خانــه می‌رســد. احمــد خــان را ولــو می‌کنــد. آغانــازار 
گریــه می‌کنــد. زخــم هــای شــوی اش را می‌بنــدد. پیرمــرد از حــال مــی-رود. آغانــازار 
کــه بیایــد. از پیرمــرد نــای ضعیفــی  تلفــن را بر‌مــی دارد. بــه زهــرا دخترشــان زنــگ می‌زنــد 
می‌رســاند.  پیرمــرد  بالیــن  بــه  را  خــودش  می‌گــذارد.  را  تلفــن  آغانــاز  می‌شــود.  بلنــد 
گوشــش را بــه دهــان  کــه آغانــاز بیایــد جلوتــر. آغانــازار  کنــد  پیرمــرد بــا دســتش اشــاره مــی 

احمــد خــان می‌چســباند. پیرمــرد بــی جــان می‌گویــد:
گوسفند نیست.«  گوسفند  »به خدا 

11
عقــب  صندلــی  ی  رو را  پیرمــرد  می‌رســد.  شــوهرش  بــا  زهــرا  صبــح  پنــج  ســاعت 
ــرود.  ــه ب ک ــد  ــع می‌کن ــش را جم ــیله های ــازار وس ــت. آغان ــه اس ــوش رفت ــد. از ه می‌اندازن
کــه جلــوی در  ــز اشــک از چشــم‌هایش سرازیرمی‌شــود مــی بینــد  ــک ری ــه ی ک ــی  در حال
گوســفندی زخمــی افتــاده اســت. ســرش را می‌لرزانــد. می‌خواهــد بلنــد شــود نمی‌توانــد 
و بــا درمانگــی بــه چشــم هــای آغانــاز زل زده. آغانــازار بغضــش می‌ترکــد. لبخنــدی بــه 

گوســفند را بــه آرامــی بغــل می‌کنــد و بــا خــود می‌بــرد. لــب می‌گیــرد. 
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گربــه ای از  کــرد. تــا در بــاز شــد صــدای  کلیــد را در قفــل چرخانــد، در حیــاط را بــاز 
کــه پــای حــوض افتــاده بــود را  تــوی انبــاری شــنیده شــد. رفــت ســر شــیر آب، شــیلنگی 
کــرد.  برداشــت بــه ســر شــیر زد و ســر دیگــر شــلنگ را انداخــت تــوی باغچــه و آب را بــاز 

کــرده بــود.  کامــل بــود و حیــاط و باغچــه را روشــن  مــاه 
گربــه ای پشــمالوی زرد رنگــی لنــگ لنــگان بیــرون آمــد و ســرش  کــرد  کــه بــاز  در انبــاری را 
گــوش  ی ســر و  را چســباند بــه پــای مــرد، دور پــای او چرخــی زد. خــم شــد و دســتش را رو

گربــه آرام و بــی حرکــت ســر جایــش دراز کشــید. گربــه کشــید، 
کــه بــا تــک پلــه بــه حیــاط متصــل مــی شــد رســید بــا یــک قــدم  از حیــاط رد شــد بــه ایــوان 
کــرد، چــراغ را روشــن  بــه در حــال رســید. دســت انداخــت بــه دســتگیره در حــال را بــاز 
کــرد، از حــال رد شــد  کامــل و نیمــی از آشــپزخانه را روشــن  ــور زرد رنــگ حــال را  کــرد، ن
ی در آشــپزخانه یخچــال قدیمــی بــه دیــوار چســبیده  و رفــت ســمت آشــپزخانه، روبــرو
کــه  بــالای آن  کمــی پاییــن تــر از در، شــیر آب و ظــرف شــویی  ی یخچــال  بــود، روبــرو
کاســه و چندتــا قاشــق در  کــه یکــی دوتــا بشــقاب و دو ســه تایــی  کوچکــی بــود  قفســه ی 

آن دیــده مــی شــد. 
کــت خالی  یخــت. پا کــت شــیری برداشــت و در یکــی از کاســه هــا ر از داخــل یخچــال پا
کــه پــای ظــرف شــویی بــود انداخــت در پلاســتیک را محکــم  شــیر را در پلاســتیکی 
گربــه تــا او را دیــد از جایــش بلنــد شــد  کاســه شــیر از آشــپزخانه خــارج شــد.  بســت و بــا 
ــه ســر داد و پلاســتیک آشــغال را »بیــرون پشــت  گرب کاســه را پیــش  امــا حرکتــی نکــرد، 

گذاشــت.  در« 
گونــی یــک طنــاب نخــی درآورد. شــیر آب حیــاط را بســت. دوبــاره پــا  از انبــاری و از تــوی 
کــه ســمت چــپ هــال بــود رفــت پاییــن، یــک  گذاشــت. از پلــه هــای زیرزمینــی  بــه حــال 
کــه درســت وســط ســقف بــود، میــز چوبــی  گــره زد بــه قلابــی  کــرد و  ســر طنــاب را حلقــه 
گوشــه ی زیرزمیــن بــود برداشــت و زیــر طنــاب آورد. از زیــر زمیــن بــالا آمــد  کــه در  قدیمــی 
کــرد. بــه ســمت کمــدی  رفــت ســمت توالــت، خیلــی آرام و بــا دقــت صورتــش را اصــاح 
ــه  ــد شیش کم ــن  ــرد، پایی ک ــن  ــفیدی ت ــن س ــت. پیراه ــود رف ــپزخانه ب ــار در آش کن ــه در  ک

کــرد.  کمــد را بســت و چــراغ هــال را خامــوش  عطــری بــود برداشــت و بــه لبــاس زد. 
ی پلــه هــای  بــه روبــرو بــود،  بــه هــال داده  کمــی  نــور زرد رنــگ زیرزمیــن، روشــنایی   

میکنــد...... زمزمــه  را  چیــزی  لــب  زیــر  گویــی  کــرد.....  مکثــی  رســید،  زیرزمیــن 
سپس آرام و سبک از پله های زیرزمین پایین رفت.
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ی حالت پرواز قرار دهید. اینجا پانتئون نیست، پس موبایل  های خود را بر رو
»یا ایها الذین امنوا«

کوچــه نشســته  اســت.  کنــد. زنــی در انتهــای  کلاهــش را بلنــد مــی   گربــه مــی  آیــد. مــرد 
گــذارد. زن چــادر از  ــر ســر مــی   کلاهــش را ب گرســنه اســت. مــرد  ــه  گرب کنــد.  ــگاه مــی   ن
گرســنه  گربــه  گوشــه  ی چــادرش در میــان هــوا ســام مــی  دهــد.  ســرِ زمیــن بــر مــی  دارد. 

اســت.
»اقرا، اقرا«

کــف داده  اســت.  ــد. شــب تنبــان از  کوچــه خیــس اســت. صبــحِ زود ابرهــا زائیــده  ان
کشــند. مــرد مــی  آیــد. زن چــادر نــدارد. تلویزیــون  گرســنه  اســت. زبالــه  هــا بــو مــی  گربــه 
گویــد. دو مــرد بــرای قهرمانــی در پانتئــون مــی  جنگنــد. داور،  امشــب از واقعیــت مــی  

کشــد. چــادر از ســرِ زمیــن مــی  
ما »خلق انسان من علق«

کشــیده  انــد.  کوچــه هــم دم  گرســنه اســت. هــوا خشــک شــده. چالــه چولــه  هــای  گربــه 
گرســنه  انــد. مــرد در خیابــان بــه دنبــال چــادر زمیــن اســت.  هــوا ســرد شــد. خیابــان  هــا 
کلاه  اش  کوچــه بــود. زن آمــد. زن بــدون چــادر آمــد. مــرد  ــاران نداشــت. مــرد در  هــوا ب
کلاه  را از ســر برداشــت. هــوا صــاف بــود. ســتاره  هــا در هــم لولیدنــد. مــرد همســایه 

کلاه نداشــت.   نداشــت. زن آمــد. مــرد همســایه 
گیره..  -خانم آنتن تلوزیون شما صاف می 

کــرده  اســت.  کوچــه بــد جــور دم  مــرد آمــد. پســر: بابــا آمــد؟ زن چــادر نداشــت. هــوای 
کیســه  ی زبالــه  ای در  کــدر شــده  انــد. مــرد بــا زبالــه آمــد. مــرد همســایه  شیشــه  هــا همــه 
گربــه آمــد. مــرد سوســو  گرســنه اســت.  گربــه  کیســه  ی زبالــه بــو می-کشــد.  دســت دارد. 
کــرده  اســت. مــرد همســایه رفــت. پســر:بابا آمــد؟  کوچــه دم  گربــه خندیــد.  کشــد.  مــی  
کشــد. مــرد همســایه در بــاران آمــد. زن  کیســه  ی زبالــه. مــرد سوســو مــی   زن بــه دنبــال 

چــادر نداشــت.
»والله یعلم و انتم لاتعلمون«

کننــد. الیزابــت  ژاپنــی  هــا در تئاتــر نــو از پســرهای زیبــا بــه جــای نقــش زن اســتفاده مــی  
ینــگ صــدا مــی  دهنــد. کوچــه  ینــگ در گفــت: زن بایــد باشــد و زن شــد. درخت-هــا در
ــدارد.  ــرق ن ــر ب کوچــه تی ینــگ صــدا مــی  دهنــد.  ینــگ ز ــرق  هــا ز ــر ب ــدارد. تی درخــت ن
گفــت: پــرواز در نــگاه توســت. شــب شــد.  کــردم. مــی   امــروز بــا یــک هواپیمــا صحبــت 
مهتــاب میــان آســمان، امشــب لخــتِ لخــت اســت. مهتــاب افتــاده وســط چالــه چولــه  
کلاهــش را از ســرش برداشــت. مــرد  کوچــه. مهتــاب چــادر نــدارد. مــرد آمــد.  مــرد  هــای 
گربــه سوســو  گرســنه اســت.  گربــه  گربــه آمــد.  کوچــه رد شــد.  از میــان مهتــاب وســط 
گربه:بابــا آمــد.  گریــد. بچــه  گربــه مــی   گربــه مــی  رود.  کشــد. بــودا مرده-اســت.  مــی 
ــرگ  ــی م ــد همگ ــت. بای ــرده  اس ــودا م ــود، ب ــی  ش ــد نم ــه تولی ــر زبال ــان دیگ ــه: در جه گرب
گربــه: باهــم بــه پانتئــون  گربــه: مــی  خواهــم بــا یــادت اســتمنا بکنــم.  یــم. بچــه  مــوش بخور

یــم. آنجــا پــر از زبالــه اســت. میرو
گــرو دخترکــی  گریــد؟ شــاید دل در  کســی مــی  دانــد واقعــا نیچــه بــرای چــه مــی  چــه 
یــک بنــه بســته  بــود. یــا شــاید زنــی چــادر بــه ســر  کمنــد ابــرو، ســیمین بــر، بار نــازک قبــا، 

ــه. کوچ ــان  در می
کند. درد عاشقی مرد را آبستن می  

کــه چــراغ  اش هنــوز لخــت  مــرد آمــد. مــرد در بــاران آمــد. مــرد مــی  نشــیند زیــر مهتابــی 
کُنــم. اســت.  مــرد: مــی  خواهــم داســتانی برایتــان تعریــف 
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کــه میلگردهــای لختــش بیــرون  کاره ی طبقــه هشــتم  ســتونهای بتنــی و ســقف نیمــه 
ــا تمــام درختانــش  زده مهــم نیســت، ابرهــای تــوی آســمان هــم، منظــره ی پشــت هــم ب
گفتــن نــدارد، از ســمت راســت الیــاس، یعقــوب و حســن را مــی بینــی،  حرفــی بــرای 
ی  کــه تــای راســتش را رو کــرده  کار ترکیــه ای دســت  الیــاس یــک جفــت دســتکش 
گذاشــته، دود ســیگار الیــاس بــالای ســر یعقــوب ایســتاده. در حالی-کــه  شــانه یعقــوب 
ی ســینه اش، حســن چکــش بــه دســت دارد. همیــن قــدر  گذاشــته رو دســت چپــش را 

کافــی اســت. کــه مــی بینــی 
ی لــب بــه آتــش  کتــری. ســیگارش را رو کردیــم بــرای  بــا الیــاس داشــتیم آتــش جــور مــی 
ی چالــه  گفــت: پفیــوزا رو کــرد و پــک زد، وقتــی داشــت دودش را پــس مــی داد  نزدیــک 
ــد بیوفتــه ســر حســن. اون  کــم مون ــه میلگــرد از دســتم ول شــد  ــر نکــردن. ی آسانســورو پ

پاییــن داشــت تیرچــه جــوش مــی داد.
که پایین هم می-ره. گفت: آسانسور فقط بالا نمی آد   حسن خندید و 

ی زمیــن.  کنــارش رو گذاشــت  ــد دختــرش زد و  ی تول کادو ــه   یعقــوب چســب آخــر را ب
کبریــت بگیــرد و زیــر بشــکه قیــر  کارگــر قیرمــال هشــت طبقــه را بــالا آمــده بــود تــا از حســن 
ــرد.  ک ــگاه  ــوب ن ــش را خ ــای خوردن ــت و چ یخ ــش ر ــای برای ــوب چ ــد، یعق کن ــن  را روش
کــه خوردیــم، آســمان پــر شــده بــود از ابــر، حســن چکشــش را برداشــت رفــت  صبحانــه را 
گوشــی خوشــگلت یــه عکــس از مــا مــی  گفــت بــا اون  کنــار چالــه آسانســور ایســتاد، 
کــرد رفــت  کــه دســتکش هایــش را دســت مــی  گیــری؟ الیــاس ســیگار بــه لــب درحالــی 
کمــی درنــگ  ــا  کــرد، ب ایســتاد ســمت راســت او. یعقــوب امــا نرفــت، حســن صدایــش 
ــوی  ــد دختــرش را برداشــت و ت ی تول کادو ــا نزدیــک آنهــا رفــت، برگشــت و  بلنــد شــد ت
گذاشــت و رفــت میانشــان ایســتاد. دود ســیگار الیــاس  کار نظامــی اش  جیــب لبــاس 
ــد عکــس را  کــه دکمــه را فشــار دادم. الیــاس و حســن زود آمدن ــود  ــالای ســر یعقــوب ب ب
کارگــر قیرمــال  گرمپــی همــه جــا را لرزانــد.  کــه صــدای  ببیننــد. عکــس را بــاز نکــرده بــودم 
کنــار چالــه نبــود.  گویــی جانــش ســوخت. یعقــوب  کــه  هــم پشــت بنــدش چنــان داد زد 
یــد. حســن خــودش را بــه چالــه آسانســور رســاند پاییــن را  الیــاس از پلــه هــا پاییــن دو
ــوا  ــی ه ــوردم. ب ــکان نخ ــا؟ ت ــته اونج گذاش ــی  ک ــرو  ــکه قی ــوزا بش ــت پفی گف ــرد و  ک ــگاه  ن
کادوپیــچ شــده، چطــور تــوی جیــب یــک  گل ســر پلاســتیکی  کــه یــک  کــردم  تصــور 

کار نظامــی آرام و لختــه لختــه ذوب مــی شــود. لبــاس 
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ی صورتــم چکیــد و نــور خورشــید پشــت پلکهایــم  چشــمهایم بســته بــود. قطــره‌ای رو
گفتــم نکــن مــادر جــان بیــدارم.  کــردم مــادرم اســت،  بــود. بــاز قطــره‌ای دیگــر... فکــر 
ی پشــه  کــردم. چیــزی رو کشــان  ســرم را چرخانــدم چشــمهایم را بــاز و بــا دســتهایم پا
کنــارم دو  کبوترهــا از بــالای ســرم می‌گذشــتند.  بنــد افتــاده و از آن آب می-چکیــد. 
ی آن یکــی بپــرد  پختــو ) فاختــه ( بــا هــم بــازی می‌کردنــد. یکیشــان می-خواســت رو
کنگــره  ی  کــه بلنــد شــدم پریدنــد و رو بــه هــم می‌زدنــد. همیــن  و مــدام نوکشــان را 
ــی  ــار جــوی نِشســته و آب کن ــاغ رفتــم.  ــه ب کــردم و ب ــاز  ــخ پشــه بنــد را ب ــاق نشســتند. ن ات
کمــی آن طــرف تــر نشســته  بــه صــورت زدم از لابــه لای شــاخ و برگهــا الهــه را دیــدم، 
گل‌هــای پیــچ حیاطمــان بافتــه بــود، فهمیــد  بــود، رخــت می‌شســت. موهایــش را  مثــل 

کشــید . ی ســرش  نگاهــش می‌کنــم چــادرش را رو
گذاشــته و بــه صحــرا رفتــه بــود. باشــو)پدربزرگ(  بــه خانــه برگشــتم. مــادرم صبحانــه‌ای 
ی تاقچــه، خندیــد و از  گوشــه اتــاق نشســته و خیــره بــود بــه عکــس بی‌بــی )مادربــرزگ( رو
ی هــم جمــع شــد و چیــن افتــاد. شــانه‌اش را از جیــب جلیقــه‌اش  خنــده‌اش صورتــش رو
کیســه در آورد. درش را  کــرد و از جیــب دیگــر چپــق و یــک  یشــش را مرتــب  درآورد و ر
ــای  ی لب‌ه ــق را رو ــه چپ ــرون آورد. ت ــون بی ــر از توت ــرد و پ ــق را در آن ب ــر چپ ــرد و س ک ــاز  ب
ی ســر چپــق نگــه داشــت و چنــد پــک زد و دود  کبریــت را روشــن و رو خشــکش بــرد، 
گوشــه چشــمش  از دمــاغ و دهانــش بیــرون آمــد و بــاز خیــره شــد بــه عکــس بی‌بــی و از 

اشــکی آمــد و عصایــش افتــاد، عصــا را بــه دســتش دادم.
ــزان  ــته و آوی ــش را شس ــاس های ــادر لب ــد م ــه می‌آم ــه خان ــار ب ــک ب ــزده روز ی ــر پان ــدرم ه پ
گذشــتم، دالان جــای زندگــی  ینــگ و چــوب را برداشــتم و از دالان خانــه  کــرده بــود. ر
ــه داشــتند  ــه‌لای خشــت‌ها چغوک‌هــا لان ــود و زنبورهــا. در لاب چغوک‌هــا )گنجشــک( ب
ــدم و  ــگ را چرخان ین ــد. ر ــه آن می‌بردن ــز( ب ــای ری ــرده چوب‌ه ــه )خ ــا خلاش ــن روزه و ای

یــدم. ــه آن زدم و دو چــوب را تنــد و تنــد ب
ی ســکوی در خانه‌مــان می‌نشســتم و منتظــر می-مانــدم تــا او بیایــد. بــا  عصرهــا رو
ــرار  گذشــت. مــن ف ــا  ــی اعتن ــردم. او آمــد و ب ک ک، یــک قلــب نقاشــی  ی خــا ــی رو چوب
گرفتــه بــا آن چــادر  ی  گرفتــم. از ســوراخ‌های در می‌دیــدم از مــن رو کــردم و پشــت در پنــاه 
کارم شــده بــود همیــن. عصــر روز  گذشــت. تابســتان  گلــی. نقاشــی را ندیــد و  گل  ســفید 
کــه  کــردم  کــردم از ســوراخ در نــگاه مــی  بعــد نقاشــی را جلوتــر بــردم تــا اینبــار ببینــد. فــرار 
کــردم و از در بیــرون رفتــم بــاد نقاشــی را بــر  ک  ک شــد . چشــم‌هایم را پــا گهــان بــاد و خــا نا
کــردم  هــم زده بــود. اتوبــوس معــدن آمــد و پــدرم بــا چهــره‌ای خســته پیــاده شــد. او را بغــل 
کنــار برکــه  کشــید. دســتهای پــدر مثــل لایــه هــای خشــک  ی صورتــم  و دســتهایش را رو
کــه رفتــم باشــو هنــوز بــه عکــس بی‌بــی  گاهــی از ترک-هــا خــون می‌آمــد. بــه اتــاق  بــود، 
ــا  کــه پــدر ب ــود  ــود. رفتــم بــه دســتش دادم. مــادر در مُطبــخ ب خیــره و عصایــش افتــاده ب
کــرده بــه اتــاق آمــد.  یــش قــا  کــه صبــح مــادر شســته بــود و ســروتن تمیــز ر همــان پیرهنــی 
گفــت : خســته نباشــی. دســتی بــه  مــادر صــدای پــدر را شــنید. از مطبــخ بیــرون آمــد و 
ــت:  گف ــرد و  ک ــاف  ــت و ص گرف ــن را  ــه پیراه گوش ــرد و  ک ک  ــا ــزی را پ ــدر زد و چی ــانه پ ش
کســتری.  »خوشــتیپ شــدی، خیلــی بهــت میــاد«. یــک پیراهــن ســفید بــا راه‌هــای خا
کــرده بــود. روســری ســفید گلابتــون  کــه پــدر دوســت داشــت ســر  مــادر هــم همــان روســری 
گفت:«بــه بــه،  یخــت و خــورد و  دوزی شــده، مــادر چــای بــه پــدر داد و او در نعلبکــی ر
ــرای منــم چــای  گفــت: ب هیــچ جــا همچیــن چــای نخــوردم«. باشــو مــادر را صــدا زد و 
کنــم،  کمکــت  کارای خونــه  گفــت: ببخشــید نمیتونــم تــو  بیــار دختــرم. پــدر لبخنــد زد 
کنــار زد و آمــد.  کاری نمیکنــم. مــادر پــرده را  گفــت:  ــم ســخته. مــادر از مطبــخ  میدون
کــه  ــال پختویــی  ــه ایــن ســو آن ســو میرفــت مثــل پــر و ب کــه برمیداشــت دامنــش ب قــدم 
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کنگــره نشســته و بــاد بــه آن میزنــد. ی  رو
ــه دســتش  ــاز ب ــاز عصایــش افتــاد و ب ــه دســتش داد. ب کــرد و ب پــدر چپــق باشــو را چــاق 

دادم.
گفتــن. مــن هــم هــر روز  کــه اذان صبــح رو  مــادر می‌گفــت تــو لحظــه‌ای بــه دنیــا اومــدی 
صــدای مــوذن رو میشــنیدم. پــدر بیــدار بــود نمــاز خوانــد و بــه مطبــخ رفــت و چــای 
ــری را برداشــت و پنبــه هــا را از پشــتش  ــه ب کــرد. چــرخ دان ــه‌ای آمــاده  دم داد و صبحان
کــه تمــام شــد لبــاس فــرم  فشــار مــی‌داد و از جلــو پنبــه دانــه هــا بیــرون می‌آمدنــد. پنبه‌هــا 
کــه بیــدار شــد و همــه چیــز را آمــاده  معدنــش را پوشــید و در را آرام بســت و رفــت. مــادرم 

دیــد، لبخنــدی زد.
کســتری، فــراخ بــود. آســتینش را تــا زده  عصــر لبــاس پــدر را پوشــیدم. لبــاس راه راه خا
و پایینــش را در شــلوارم بــردم. جلیقــه باشــو را از رخــت آویــز برداشــتم و بــا شــانه‌اش 
ــه غبغــب انداختــم و چپــق را  ــادی ب کــردم. جلــوی آینــه ایســتادم و ب ــم را مرتــب  موهای

گذاشــتم. گلــی از باغچــه چیــدم و تــوی جیبــم  گرفتــم.  ی لبهایــم  رو
ــا بیایــد. آمــد و نزدیــک و نزدیکتــر  کشــیدم و منتظــر شــدم ت از دالان رد شــدم و قلــب را 
ــل  ــت: مث ــادر می‌گف ــت م ــا داش ــمانی زیب ــی‌اش. چش گل‌گل ــفید  ــادر س ــا چ ــد ب ــی ش م
کــه می‌خنــدد دل مــن هــم  ــدر  می‌گفــت: مــادرت خــوب می‌خنــدد او  ــادام اســت. پ ب
می‌خنــدد مثــل یــک پســته، مثــل یــک پســته خنــدان، او هــم مثــل پســته می‌خندیــد. 
ی قلــب  آمــد و نزدیــک شــد و صــاف ایســتادم نگاهــی بــه مــن انداخــت و خندیــد و پــا رو

گذاشــت و رفــت.
ــوس معــدن  گذاشــتم. اتوب ــم  ی زانوهای ی ســکو نشســتم و ســرم را رو ــودم. رو ناراحــت ب
گرفتــه بــود. صــدای مــادر  گلویــم را  کــردم. بغــض  آمــد. پــدرم پیــاده شــد و محکــم بغلــش 
گفــت:  کــرد و پــدر را دیــد  کــه بــاز  کــه دنبــال مــن می‌گشــت از خانــه می‌آمــد. در خانــه را 
گفــت: اتوبــوس جدیــد آوردن و حــالا بیشــتر میتونــم بیــام. مــادر  زود اومــدی؟!! پــدر 
گفــت: پســرمون خوشــتیپ شــده! مادرگفــت: مثــل پــدرش. هنــوز هــم  لبخنــد زد و پــدر 
کــش  کم‌کــم پا ک هــا رو جابــه جــا و  کــه خــا ی قلــب بــود و نســیم  نگاهــم بــه رد پــای او رو

می‌کــرد.
کــرد بــه  عصــر روز بعــد او نیامــد. بــه خانــه شــان چیزهایــی می-بردنــد. مــادر نــگاه مــی 

ی آن بــود. کلــه قنــد رو کــه دو  ســینی 
کجا میبرن؟  کله قندها رو  گفتم: مادر اون 

گفت: برای اینکه زندگی شیرین شه.
پرسیدم: مثل چای؟

گفت: مثل چای! مادر 
کی میخواد این چای رو به هم بزنه؟؟!! گفتم: 

گفــت: دوســت داری  کــرد و  مــادر نشســت و ســرش رو جلــو آورد و تــوی چشــمانم نــگاه 
شــیرین باشــه یــا تلــخ؟؟

گفتم: شیرین!
کن . کن، چای زندگیت رو شیرین  گفت: شیرین  کرد و  بغلم 

کــه برمی‌گشــتیم تــوی دالان یــک پوســت تخــم چغــوک افتــاده بــود و صــدای  بــه خانــه 
ــد، آرام. کنگــره نشســته بودن ی  کــه رو جوجه‌هــا مــی آمــد و پختوهایــی 
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بهشت
ــه  ــه‌‌اش داشــت ب کنــار خان ــی از ســربالایی  ــدن جــو وگنــدم، زال آخــر تابســتان وقــت بری
کــه زیــر تابــش آفتــاب تابســتان  ســمت بــالا می‌‌آمــد. پیکــر نحیــف وموهــای زال‌‌اش 
ــود. روســتای  کــرده ب ــود، او را از دو دنیــا ســیر  کاســه ســرش چســبیده ب ــه  همــراه عــرق ب
گنــدم خــود بودنــد. مــردم بــه  ــر ســر زمین‌‌هــای  چشــمه رقــات هــم دیگــر آخــر تابســتان ب
کــوه و دشــت می‌‌زدنــد و خانــه و عیــال را در برزخــی تابســتانی رهــا می‌‌کردنــد. زالــی 
کــرده بــود و در جلــوی خانــه-اش نظــری می‌‌انداخــت بــه دنیــا.  حــالا ســربالایی را طــی 
کــه ور دســتش بــود داد، در حالی‌‌کــه خــودش هــم  چنــد فحــش آبــدار بــه هــر چیــزی 
کــه از شــدت عــرق و خســتگی اســت یــا چیــزی دیگــر. امــا هــر چه بــود زالی  نمی‌‌دانســت 
کــرد و داخــل خانــه‌‌اش رفــت.  کنــد. در خانــه را بــاز  کــه دنیــا را بــا ناســزا بنــا  حــق داشــت 
یــد بــه تمــام درختــان  کثیــف بــه نظــر می‌‌رســید، ولــی ســایه-اش می‌‌ارز کمــی  خانــه 
ــه  ــای خان ــایر مکان‌‌ه ــر از س یک‌‌ت ــی تار کم ــه  ک ــت  ــری رف ــاق دیگ ــه ات ــت. ب ــوی بهش هل
یــادی، دبــه‌‌ی ســفید آب را بــر دهــان بــرد ومثــل  بــود. دبــه‌‌ی آب خنــک را دیــد و بــا ولــع ز
کشــید. او همینطــور  کــه تمــام طــول روز را چهــار نعــل تاختــه، آب را ســر  اســب تشــنه‌‌ای 
گرفتــه  گلویــش را  کــه از دهانــش راه زیــر  کــه دبــه آب را بــالا نگــه داشــته‌‌بود، تنهــا آب بــود 
ــا عــرق و آب یکــی شــده  ــی ب ــود. حــالا هیبــت زال ــه ســمت پائیــن در حرکــت ب ــود و ب ب
گذاشــت و بــه اتــاق  کنــاری  بــود و تمــام ســر و ســینه‌‌اش خیــس شــده بــود. دبــه‌‌ی آب را 
کــه راه بهشــت را در  ــا پنجره‌‌هایــی  ــود. ب ــاق امــا روشن‌‌ترینشــان ب دیگــری رفــت. ایــن ات
کشــیده‌‌بود و درســت زیــر عکــس  خــود نشــان مــی‌‌داد. زالــی امــا، خســتگی رس‌‌اش را 
کــه عینــک ذره بینــی‌‌اش در قــاب عکــس، چشــمانش را در  پــدر مرحــوم‌‌اش شــهباز، 

کمــی امــان بدهــد بــر تمــام خــودش. خــودش... کشــید تــا  خــود بلعیــده بــود، دراز 
برزخ

کــه  کــه می‌‌مانــد بیــن بهشــت و دوزخ، دو ور جهــان. از یــک طــرف آتــش بــود  بــرزخ بــود 
کــه هــر دم روانــه می‌‌شــد بــه ســمت آتــش.  زبانــه می‌‌کشــید و از طرفــی دیگــر آب ســردی 
گــرم  کــه یــک طرفــش  در ایــن میــان بــرزخ امــا چیــز دیگــری بــود. مثــل آخــر تابســتان بــود 
کــه  و یــک طرفــش ســرد. مــن امــا بیرونــم داغ بــود و درونــم ســرد. چنــد ســاعتی می‌‌شــد 
کــه بــا آمــدن زالــی درهــم شکســت. زالــی از  خــود را در ســکوتی یافتــه بــودم. ســکوتی 
گام هایــی خســته بــه ســمت‌‌ام می‌‌آیــد. ســایه‌‌اش را دیــد  کنــارم بــا  همــان ســربالایی 
گــر ســایه‌‌اش  کــه ا کــه نعــره زنــان جلوتــر از خــودش در حرکــت اســت. می‌‌دانســتم  می‌‌زنــم 
کــرده بــود. بــه هــر حــال او مــی آیــد  کــر  گــوش دودنیــا را  می‌‌توانســت چیــزی بگویــد، حتمــا 
کــه مثــل مــن حوصله‌‌شــان ســر رفته‌‌بــود، ایــن رهگــذر خســته  و دیگــر خانه‌‌هــای اطرافــم 
ــه مــن نزدیکتــر می‌‌شــد عــرق خســتگی‌‌اش  کــه ب ــی همین‌‌طــور  ــد. زال را تماشــا می‌‌کردن
کــه شــاخه‌‌های  کــم‌‌ داشــت رخ بــر می-کشــید. آمــد وجلویــم ایســتاد. از چشــمانش  کــم 
بفهمــم  داشــتند ســو ســو می‌‌زدنــد، می‌‌توانســتم  زمینــه‌‌ی ســفیدی  ی  رو بــر  ســرخی 
کلماتــی را از ســر خشــم  کــرد و  کــه وضــع خوبــی نــدارد. چنــد بــاری بــه اطــراف نــگاه 
کــه نگاهــش می-کــردم، چنــد قدمــی بــه ســمت  کلافه‌‌گــی بــه زبــان رانــد. همینطــور  و 
کــه  مــادری   مــن برداشــت و وارد مــن شــد. حــالا مــن اورا در خــود داشــتم. همان‌‌طــوری 
ــا  ــم حالــش جــا آمــده اســت ی ــم از خنکــی درون ــوزادش را در بطــن خــود دارد. نمی‌‌دان ن
کــه خیلــی ســریع بــه ســمت دبــه‌‌ی آب رفــت  کــه می‌‌دانــم ایــن اســت  نــه؟ ولــی چیــزی 
ــود. بعــد از لحظاتــی ســکوت، تنهــا صــدای  ــده ب ــه او مان کــه ب ــود  و مــن فقــط نگاهــم ب
کــه بهشــت‌‌اش شــده بــود.  گلویــش پائیــن می‌‌رفــت وانــگار تنهــا آب بــود  کــه از  آب بــود 

آب...
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دوزخ
کــه مثــل غولــی آتشــین افتــاده بــود  گرمــا و عــرق ریــزان آخــر تابســتان بــود  هــر آنچــه بــود 
کارش نبــود.  بــه جــان دنیــا. هــر آنچــه را مــی دیــد ذوب می‌‌کــرد و هیــچ رحمــی هــم در 
ــه تابســتان‌‌ها آبــش خشــک  ک ــه‌‌ای داشــتم  ــه دره رودخان ــودم و در ت ــوه ب ک در ســرازیری 
کــه  ــاره خــود را در ایــن مســیر روانــه می‌‌کــرد. مســیری  می‌‌شــد وآخــر زمســتان و بهــار دوب
کــه بــر اثــر تابــش آفتــاب صیقــل داده شــده بودنــد. و  الان چیــزی نبــود جــز ســنگ‌‌هایی 
کــه می‌‌خواســت بــه ســمت مــن بیایــد، بایــد از جــاده آســفالت آن طــرف  کــس  امــا هــر 
ــی را  ک ــنگ راه خا ــن س ــد ای ــود. بای ــرازیر ش ــرد و س ــش بگی ــن را در پی ــی م ک ــوه، راه خا ک
ی پــل بگــذرد تــا بــه مــن برســد. امــا در ایــن روزهــای  کنــد تــا بــه پلــی برســد و از رو دنبــال 
کســی ســراغی از مــن نگرفتــه بــود، غافــل از اینکــه بدانــد مــن بــرای خــود چــه  گــرم، 
چیزهایــی دارم. ســیزده خانــه و یــک مدرســه بــه همــراه چندصــد راس گلــه، دارایــی مــن 
گله‌‌هــا را ســحرگاه بــرای چــرا می‌‌بــرد و هنگامــه‌‌ی  کــه  اســت. چوپانــی دارم بــه نــام مضــو 
کــه از جــان و مــال دنیــا تنهــا دلخــوش بــه نــان  یکــی دنیــا برمی‌‌گردانــد. آدمیانــی دارم  تار
ــی را.  ــاب را و زال ــز آفت ــم ج ــس نمی‌‌بین ک ــچ  ــرم هی گ ــر  ــداز ظه ــن بع ــا در ای ــکم‌‌اند. ام ش
کمرکــش بیــن خانه‌‌هایــم  گرفتــه و در  کــه راه خانــه‌‌اش را در پیــش  کلــه زردی  همــان 
ــر را از نمــای بســیار دوری  کرمــی در میــان ســنگریزه‌‌ها می‌‌خــزد. مــن ایــن تصاوی مثــل 
کنــون  کــه همــه چیــز می‌‌توانــد در یــک قــاب باشــد حتــی دنیــا. زالــی ا می‌‌بینــم. نمایــی 
ــه اطرافــش نگاهــی  ــا ب ــد ت ــر می‌‌گردان ی ب ــرای لحظــه‌‌ای رو ــه-اش رســیده و ب ــه در خان ب
کــه  کوچکــی می‌‌مانــد  کــه بــه خورشــید  کلــه زردش را دیــد  بینــدازد. از دور می‌‌تــوان 
کلیــد را درون قفــل می‌‌چرخانــد و وارد خانــه‌‌اش می‌‌شــود.  نــورش دیگــر ســویی نــدارد. 
گریــه پیرزنــی  لحظاتــی همــه چیــز در ســکوتی خــورده می‌‌شــود. بــه یکبــاره صــدای نالــه و 
کــه بــا دبــه‌‌ی ســفید آب بــر ســر قبرســتان  گلاب اســت  ســر قبرســتان بلنــد می‌‌شــود. ننــه 
گریــه می‌‌کنــد و  گلاب آرام  آمده‌‌اســت تــا غبــار بزدایــد از خانــه ســنگی پســرش. ننــه 
گلاب بلنــد و بلندتــر  در میــان هــق هقــش، زالــی پســرش را صــدا می‌‌زنــد. صــدای ننــه 
کــوه  کوه‌‌هــای اطــراف می‌‌پیچــد و تمــام  گریــه‌‌اش در  می‌‌شــود بــه طوری‌‌کــه صــدای 
گرمــا و عــرق ریــزان آخــر  ودره، خاطــره زالــی را بــه یــاد مــی‌‌آورد. بــه هــر حــال هــر آنچــه بــود 

تابســتان بــود. تابســتان بــود...
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یافتیــم.  زباله‌هــا  میــان  در  را  دست‌نوشــته‌ها  ایــن  یِ  حــاو دفترچــه‌ی  توضیــح: 
یخ‌انــد، تنهــا روزهــای هفتــه در اول هــر بخــش  یادداشــت‌ها بــی نــام و نشــان و بــدون تار
کــه جــان ســالم بــه در بــرده  کــه حکایــت از توالــی زمــان دارنــد. صفحاتــی  ذکــر شــده 
پــس جایــز  تایــپ شــدند...  انســانی، مســتقیمن  بــدون هیچ‌گونــه دخالــت  بودنــد، 
کننــده یــا حتــی ویراســتار ایــن ســطور بنامیــم. بــرای نجــاتِ  نیســت خــود را منتشــر 
ــم،  ــد همــه‌ی تــاش خــود را انجــام دادی کثیــف شــده بودن ــا  ــا ی کــه ناخوان بخش‌هایــی 
ــت‌ها  ــن یادداش ــرای ای ــنده ب ــودِ نویس ــه. خ ــف رفت ک ــواه، از  ــواه ناخ ــی خ ــا بخش‌های ام
کــه  عنــوان سرراســتِ »خاطــراتِ الحاقــی بــه آخریــن داســتان« را برگزیــده بــود. آن‌طــور 
کامــاً نابــود  کــه ذکــر آن خواهــد رفــت  از محتــوای ایــن خاطــرات پیداســت، داســتانی 

شــده و اثــری از آن در دســت نیســت.
س.پ

ظهرِ یکشنبه- مکاشفه‌ای از انجیل یوحنا
کلمــات رهایــم نمی‌کننــد. مــدام از اعمــاق بــه دل و  کلمات...کلمــات... ایــن آخریــن 
گاهــی آن قــدر فشارشــان از حــدِّ تحملــم  کنــم بیــرون.  کــه پرتشــان  روده‌اَم نشــتر می‌زننــد 
کنــم تــوی  کــه مــی-دوم ســمت روشــویی تــا هــر چــه هســت و نیســت را قِــی‌  دَر مــی‌رود 
کــه برایم باقــی مانده  کــه اینهــا آخریــن کلمات‌انــد. آخریــن کلماتــی  کاســه. امــا چــه کنــم 
کــه همــه‌ی عمــر بایــد آن‌را می‌نوشــتم. پــس  کنــم. داســتانی  تــا داســتان نهایــی را روایــت 
از آنکــه از درون خالــیِ خالــی شــدم، ســراپا عریــان، آســوده، خواهــم خوابیــد. شــاید بعــد 
کلمــات، لال شــوم. شــاید بــرای همیشــه زبــان را از یــاد ببــرم. آن‌وقــت  یختــن  از بیــرون ر

کنــم، جــای صــدا از آن نــور... کــه بــاز  دهانــم را 

ظهر دوشنبه- عزیمت به آرِل
یه‌هــای پی‌در‌پــی بــرق را قطــع کنــد. درســت  دیــروز ظهــر مأمــور بــرق آمــد تــا بعــد از اخطار
کــردن همیــن دفترچــه بــودم، وســطِ مکاشــفه‌ام، و  کــه در حــال ســیاه  همــان موقعــی 
ــم،  کن ــی  ــم خداحافظ ــرق ه ــا ب ــدم ب ــور ش ــه مجب ــردم. البت ک ــش  کاره رهای ــه  ــار نیم ناچ
کــف دســت مأمــور بلکــم  چــون صنّــاری هــم تــه جیبــم نبــود تــا رشــوه‌ای چیــزی بگــذارم 

کارش. دو ســه روزی بــرود پــی 
کــرده بــود، بــا غلظتــی اســرارآمیز. همــش فکــر می‌کــردم  یکــی احاطــه‌ام  و تمــام شــب، تار
کوچــه بخشــی  کمینــم نشســته. نــور چــراغ مهتابــیِ  یکــی بــه  حیوانــی درنــده در عمــق تار
کــرده بــود، و همــان چنــد متــر جــا شــده بــود تنهــا  کنــار پنجــره را روشــن  از طاقچــه‌ی 

یکــی.   قلمــرواَم در مقابــل تار
همــه‌ی آن چــه از کنــار پنجــره بــه چشــم می‌آمــد منظــره‌ی آپارتمان-هــای دودیِ فرورفتــه 
گــودال پــر از  کــه شــب بــر پیکرشــان زده بــود. آن پاییــن،  در هــم بــود، بــا لعــابِ نفتــی‌ای 
ــارش و  کن ــود  ــده ب ــب آم ــر ش ــل ه ــت مث ــردِ مس ــه م ک ــد.  ــد دی ــه را می‌ش کوچ ــطِ  آبِ وس

داشــت بــا تصویــر خــودش در آب حــرف مــی‌زد.
ی هم نگذاشتم و همانجا ساعت‌ها منتظر ایستادم. همه ی شب چشم رو

کــه بــه صــورت‌ام زد لرزشــی غیــر عــادی افتــاد بــه دســتانم و  اولیــن پرتــو طلــوع خورشــید 
ی زمیــن بــودم. امــا  کــردم و افتــادم... نمــی دانــم چنــد ســاعت رو تمــام بدنــم. ضعــف 
کــرده بــود. بــا نــور و درخششــی بــی انتهــا.  کــردم آفتــاب تمــام خانــه را پــر  کــه بــاز  چشــم 

کنــد.  آمــده بــود تــا داســتانم را تقدیــس 
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بامدادِ پنج شنبه- امین آباد
که بارها تکرار شده... یایی  همان رو

ــد و می‌گــذرد.  ــا ســرعت می-آی ــدون توقــف ب کــه قطــار ب در ایســتگاه منتظــر نشســته‌ام 
گهــان در افــقِ بیابــانِ ســمت چــپ، چشــم‌ام بــه  کــه نا ی ریــل بــه دنبالــش مــی‌دوم  مــن رو
هیــأت جرثقیلــی غــول پیکــر می-افتــد ) اینجــا یکــی از مســافران قطــار انــگار بخواهــد 
کــه ایــن  کنــد از انتهــای آن داد می‌زنــد »جرثقیلــی زنــگ زده«...  چیــزی را حالــی‌ام 
کــه ماشــینی )دور  قبلــن در خوابــم تکــرار نشــده( بعــد در حــال قــدم زدن در بیابــان‌ام 
تــا دور آن اثــر تصــادف و صافکاری‌ســت( از پشــت ســر می‌‌آیــد و چــراغ می‌زنــد، مــن 
بــا دیدنــش بی‌دلیــل پــا می‌گــذارم بــه فــرار بــا تمــام تــوان و ســرعت‌ام، و او همــان طــور 
ــا  ی خوابــم آوار می‌شــود و ب کــه چیــزی رو ــا مــرز نفــس تنگــی مــی‌دوم  تعقیبــم می‌کنــد. ت

حالتــی از خفگــی از خــواب می‌پــرم... 
کــردم )تــا از حافظــه‌ام در نرود(جلــوی آینــه رفتــم و بــه  یــا را یادداشــت  بعــدِ اینکــه رو
کــرده بــودم. شــاید میــانِ  کــرده بــود. اســم‌ام رافرامــوش  کــردم، چیــزی تغییــر  چهــره‌ام نــگاه 

ــاره شــده[ ــا ...] قســمت پایینــی ایــن صفحــه از دفترچــه پ ی رو
گورگون  بامداد شنبه- چهره‌ی 

کجــا مــی‌روم بــه مرکــز  دیــروز عصــر در ادامــه‌ی راهپیمایی‌هــای روزانــه‌ام، بــی آنکــه بدانــم 
شــهر رســیدم. میان ازدحام انســانها و دود ماشــین‌ها... و در میان همین شلوغی بود که 
آن نگاه را یافتم. نگاهِ نافذ و اثیریِ آن زن را. با ســری پایین و چشــمانی جســت‌و‌جو‌گر، 
ی  کــه بــه هــر ســو می‌رفتــم دنبالــم می-کــرد و می‌کشــیدم بــه ســمتِ خــودش. بــه پیــاده‌رو
ــا پــس زدن جمعیــت  کــه قــدم برمی‌داشــت( رفتــم و ب ســمتِ مخالــف )همــان جایــی 
گرفتــم. همــان آن برگشــت.  ــه او رســیدم. دســتش را  ــه نزیک‌تریــن فاصلــه‌ی ممکــن ب ب
ــد  ــرق از بن ــش ع ــنگینِ نگاه ــار س ــل ب ــرد. در تحم ک ــدازم  ــر بران ــار برّنده‌ت ــی اینب ــا نگاه ب
بنــدم می‌چکیــد. و دســتانش... ســرمای دســتانش انــگار داســتان تبعیــدي طولانــی 
ــر جــای ایســتاد... ســرش را  را در ســیبری بازگــو می‌کــرد. چــون آتــش فشــانی خامــوش ب
گوشــم  کوهســتان مــی‌داد، در  کــه بــوی  پیــش آورد، بــا آن لب‌هــای تــرک خــورده و دهانــی 
کســتر  کــه در داســتان تــو بــه خا کســانی‌ام  کــرد: » مــن تجســمِ دوبــاره‌ی همــه‌ی آن  زمزمــه 
یدن...بــا ســرعتی بــاور  گذاشــت بــه دو کشــید و پــا  تبدیــل شــده‌اند »...و دســتش را پــس 
یــدم، حتــی از میــان  گذر‌هــا را در پــی‌اش دو نکردنــی. همــه‌ی چهارراه‌هــا و میدان‌هــا و 

پاســاژها، پل‌هــا. امــا چــون شــبحی از دســتم می‌گریخــت.
کــه در حــال عبــور از عــرض خیابانــی پهــن بــود )در ایــن لحظــه مــن وســطِ بلــوار  هنگامــی 
گهــان ایســتاد و خیــره شــد بــه آســمان،  ی نــرده هــا( نا بــودم، در تــاش بــرای پریــدن از رو
کــه بــالای نرده‌هــا، میــان  اولیــن آثــار ســرخیِ شــفق افتــاده بــود تــوی چشــم‌هاش...و مــن 
کــه ماشــینی بــا ســرعت تمــام بــه او نزدیــک  زمیــن و آســمان معلــق مانــده بــودم، دیــدم 

کســری از ثانیــه می‌شــود... و او همــان طــور ســر جایــش ایســتاده بود...این‌هــا همــه در 
گرفتــه بــود و بقیــه‌ی ماشــین‌ها پــس  کــه زیــرش  ی آســفالت، ماشــینی   خــون راه افتــاد رو
کردنــد و بــه راهشــان ادامــه دادنــد.  کــج  کوتــاهُ  نگاهــی بــه جنــازه، مسیرشــان را  از مکثــی 
گرفتــم و مســیر جنــوب شــهر را ]... ی دو دســت  بــه خیابــان آمــدم، جنــازه‌ی زن را رو

ــام  ــه تم ک ــد، چرا ــده باش ــیده ش ــد پاش ــه‌ی بع ی صفح ــگ رو ــن و بدرن ــی چرکی ــگار آب ان
ی عمــد مچالــه شــده و هیــچ  گویــی از رو کاغــذ هــم  جوهــر خــودکار پخــش شــده اســت، 
کنــده همچــون پِــی،  کلماتــی پرا چیــز از ایــن صفحــه قابــل خوانــدن نیســت بــه جــز 

خیابان)یــا بیابــان؟(، خــاور و...[
صبحِ سه‌شنبه- سَفرِ ابن قارح

کســی در  پیرمــرد دیشــب بــه دیــدارم آمــد. نیمه‌هــای شــب صــدای غژغــژِ در آمــد و دیــدم 
کــه  گذاشــت، از بــوی توتــون وعطــر وان‌من‌شــوی همیشــگی فهمیــدم  یکــی پــا بــه اتــاق  تار
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کلیــد خانــه را داشــتی؟«  خــودش آمــده. از خوشــحالی فریــاد زدم » تویــی پیرمــرد؟! مگــر 
کنــم. بــی آنکــه پاســخی بدهــد جلوتــر  کــه جــای پــدر، پیرمــرد صدایــش  خــوش داشــت 
کــه در  کوچکــی را  کبریتــی از جیبــش در آورد و فانــوس  آمــد. پیــش از آنکــه بنشــیند 
ی پیشــانی‌ و بعــد  گذاشــت رو گیــر شــد. دســت  کنــارم جا کــرد، و  دســت داشــت روشــن 
ی صــورت‌اش بــود، اندوهــی عمیــق  کــه رو ی نبــض‌ام. بــه رغــم لبخنــد همیشــگی  رو
کمــی تــب دارم و  گفتــم »چیــزی نیســت. فقــط چنــد روز اســت  یــد تــوی چشــمانش.  دو
کــرد  کنــم، و بــا نیرویــی فــوق انســانی شــانه‌هایم را بلنــد  تــا...« نگذاشــت حرفــم را تمــام 
گرفــت، چنــد دقیقــه بــه همــان حالــت مانــد. دوبــاره برگردانــدم ســر جایــم  و در آغوشــم 
کــودک تــازه متولــد شــده‌اش می‌نگــرد.  کــه بــه  کــرد، انــگار  و همانطــور مهربانانــه نگاهــم 
کنون که  گهــان بــی آنکــه قصــد پاســخ بــه حرفــی یا ســوالی را داشــته باشــد گفت » پــس ا نا
داخــل می‌شــوی، دســت از هــر امیــدی بشــوی«...گفتم »درســت منظــورت را نگرفتــم!« 
گوشــه‌ای دیگــر نشســت. و آرام  ــاز هــم جوابــی نــداد. از جایــش برخاســت و رفــت  امــا ب
کــرد بــه زمزمــه‌ی تصنیــف »مــرا ببــوس«. مــن نیــز دوبــاره چشــمانم ســنگین شــد و بــه  بنــا 

خــواب رفتــم.
کنارم مانده بود. کردم پیرمرد رفته بود و فانوس همانجا  که چشم باز  صبح 

جمعه- الف و یا
کــف اتــاق افتــاده بــودم. بــدون پلــک زدن.  و از صبــح سه‌شــنبه تــا بــه امــروز، دراز بــه دراز 
کــه بــرای بارســوم  کــردم. و هنگامــی  یعنــی ســه بــار رفتــن و آمــدن خورشــید را تماشــا 

ــتم... ــدم، برخاس ــش را دی برآمدن
کــه در آن تنهــا تکــه‌ای نــان بــودُ  مقداری  تنهــا کیــفِ خورجیــن ماننــد‌اَم را همــراه داشــتم، 
کاغذهــای ســیاه شــده، درهــم، بــدون صفحــه  کاغــذ.  آب. و بعــد هیــچ نمی‌یافتــی مگــر 

بنــدی و ترتیب.
کجــا  کــه بایــد بــه  کــردم )و ایــن بــار می-دانســتم  گــز  پــای پیــاده چنــد ســاعتی راه را 
کــه در هــر  ــوارِ ســیمانیِ عظیــم و ســفیدرنگی  ــوار رســیدم. دی ــه دی ــا در نهایــت ب ــروم( ت ب
یــم بــود، تصویــری  کــه روبه‌رو ی اولیــن بلوکــی  ــه بلوک‌هایــی تقســیم‌ می‌شــد. رو 10 متــر ب
کــه زیــر  ــیاه نوشــته بــود: »تصویــری  کن اســپرِی شــده، بالاتــر بــا رنــگ س یایــی ســا از در

کلمــات زندانــی شــد!« پوســت 
یک بود. آن طرفِ دیوار هوا تار

]ثبــت یادداشــت‌ها در اینجــا بــه انتهــا می‌رســد. در صفحــه‌ی بعــد تنهــا ایــن عبــارات 
در بــالا نوشــته شــده: 

جمعه شب-
داستانم به پایان رسید

و باقــی صفحــه خالــی رهــا شــده اســت. ایــن آخریــن صفحــه‌ از دفترچــه بــود و برگه‌هــای 
کنــده شــده‌ بودنــد[  بعــدیِ آن از بیــخ 
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كــه نزديــك  كلاغ ســياهي رو مي‌‌بينــي  كنــي،  كنــار پنجــره و بيــرون رو نــگاه  گــه بــري  ا
ــره‌‌اي،  ــار پنج كن ــو  ــه ت ك ــه‌‌اي  ــا لحظ ــر، ت كلاغ پي ــه  گ ــته. ا ــرق نشس ــيم ب ي س ــره و رو پنج
ــو بتونــي ســياهي بــي نظيــر پرهــاي  ي ســيم نشســته باشــه و ت ــو، رو بــي اعتنــا بــه وجــود ت
كلاغ رو ببينــي، لــذت عجيبــي مي‌‌بــري و تــا مدتــي چشــم از ايــن ســياهي بــر نمــي‌‌داري. 
كلاغ نزديــك بشــه. این‌‌قــدر نزديــك  كســي بتونــه این‌‌قــدر بــه يــك  كــه  كمتــر پيــش ميــاد 
كــدر پنجه‌‌هــاي پــا، خيلــي  كــه از زيــر پوســت چرمــي و  كــه مي‌‌تونــي تيــزي ناخن-هايــي 
منظــم و خــوش تــراش بيــرون زده و هــر چنــد لحظــه يــك بــار بــاز ميشــه و دوبــاره خيلــي 
كــه فكــرشُ نمي كني، ســياهي  محكــم ســيم بــرق رو چنــگ ميزنــه ببينــي. درســت وقتــي 
كلاغ  كلاغ ســياه بي‌‌نظيــر رو دنبــال ميك‌‌نــي.  كنجكاوانــه بــا نگاهــت،  پــر ميك‌‌شــه و تــو 
ي ســيم بــرق و نزديــك  پيــر، بيــرون بخــش عفونــي، درســت جايــي شــبيه اتــاق تــو، رو

ــا ســنگيني خاصــي جــا مي‌‌گيــره.  پنجــره، ب
ــو؟! دقــت  كــه مــن در زدم و بعــد اومــدم ت كرديــن  ــم جــون... دقــت  ــان... خان ــم آب ـ خان
كــه حواســم هســت. اينــم ملافــه تــازه و شســته و بــوي خــوب بــده. بــوي  كرديــن؟ منظــور 
ــو  ــان، پاش ــم آب ــده! خان ــوب ب ــوي خ ــه ب ــيده... ملاف كش ــم  ــزم ن ــب! مغ ــده! عج ــوب ب خ
ببيــن چــه برفيــه! پــا بگيــره خوبــه. نعمــت خــدا... خانــم آبــان بيــداري؟ يــا محمــد! 
گيــج  جنــاب ســرهنگ، ببخشــيد. مــن اشــتباه اومــدم بــازم اتــاق شــما رو... والا آدم 
كنيــد  ميشــه جنــاب... مــن... ملافــه تميــز آوردم... ايــن اتاقــا همــه شــبيه همــن... بــاور 
گيجــم. خــواب بوديــن؟ بيــرون چــه برفيــه جنــاب ســرهنگ!  مــن از ديشــب ســر پــام. 
گيجــم بــه  گــه چيــزي خواســتين مــن تــا ســاعت هفــت هســتم.  بيــدار شــين. عجــب! ا

خــدا... ببخشــيد. 
كن... تو ماهي نيستي؟ ـ صبر 
ـ ماهي؟ بچه‌‌ها مي‌‌گن ماهي.

كه تو راهرو درباره من حرف مي‌‌زديد. ـ ديروز شنيدم 
ـ بله، جناب سرهنگ ما...

كني؟ كارُ تموم  ـ خب، حالا ما تنهاييم. نمي خواي 
ـ وا... من؟! منظورتون چيه جناب سرهنگ؟

كه آرزومه يه روزي سرهنگ رو ببوسم؟  ـ تو مگه ديروز نگفتي 
ــور  ــه ط ــما چ ــود. ش ــوخي ب ــم. ش گفت ــوخي  ــوري ش ــن همين‌‌ج ــن... م ــب... م ــن؟ خ ـ م
گفتــم.  كــه حرفــاي زنونــه... الكــي  شــنيديد!؟ بــا بچه‌‌هــا همين‌‌جــوري... مي‌‌دونيــد 

ــا اجــازه... ــراي شــوخي. ب ب
كه يه روزي تو رو مي بوسم... مطمئنم. كن... ببين، ولي من مطمئنم  ـ صبر 

مي‌‌رســوندي،  پنجــره  كنــار  خــودتُ  و  مي‌‌گرفتــي  فاصلــه  كمــي  تخــت  لبــه  از  گــه  ا   
ــته و  ــره، نشس ــه‌‌ي پنج ــه شيش ــبيده ب ــت چس ــياه، درس كلاغ س ــار  ــن ب ــه اي ك ــدي  مي‌‌دي
يــاد بــه شيشــه  كــه ز كنــه. بايــد مراقــب باشــي  گرفتــه تــا بــارش بــرف رو تماشــا  انــگار پنــاه 
كــه حــالا  كلاغ ســياهي  نزديــك نشــي! هرچنــد زيبايــي ايــن بــرف، آدم رو از تماشــاي 
يــه وجــب بــا تــو فاصلــه داره، منصــرف ميك‌‌نــه، امــا شــايد تمــام طــول عمــرت انقــدر بــه 
كجــا قبــل از  كلاغ نزديــك نشــده باشــي. انــگار ايــن رنــگ ســياه بــي نظيــر رو هيــچ  يــك 
كمــي خــرده  كلاغ  كنــي و بــراي  كــه پنجــره رو بــاز  ايــن نديــدي. احمقانــه بــه نظــر مي‌‌رســه 
كلاغ ســياه رو  بيســكوييت بريــزي. اوليــن حركــت تــو؛ يعنــي دســت بــردن بــه لبــه پنجــره، 

ــه. ــدا ميك‌‌ن ــي پي ــاه امن ــه و پن ــر ميك‌‌ش ــاره پ كلاغ دوب ــده.  ــراري مي ف
كسي نيست بهش خبر بديد؟ بايد كيي باشه. ـ همراه ندارين؟ دوست، آشنا، 

ي  كنــي، خــرده بيســكوييت‌‌ها رو رو   پنجــره رو بــاز ميك‌‌نــي و بــدون اينكــه بــه كلاغ نــگاه 
كلاغ ســري مي‌‌چرخونــه و بــه تــو نزديــك ميشــه. پرهــاي  لبــه ســيماني پنجــره مي‌‌ريــزي. 
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ــاز ميك‌‌نــه و كيــي از پاهــاش رو عقــب ميك‌‌شــه و ســرش رو خــم ميك‌‌نــه.  ســياهش رو ب
گيــره و  گوشــه هــاي دامنــش رو مــي  كــه بــراي احتــرام  درســت مثــل زن ســياه پوشــي 
كلاغ مشــغول نــوك زدن بــه خرده-هــاي بيســكوييت شــده و تــو ســعي  كمــي خــم ميشــه. 
ي پرهــاي ســياه بــي نظيــرش بكشــي.  گــه بشــه دســتي رو كــه بهــش بفهمونــي ا ميك‌‌نــي 
كنــه. پــس مي‌‌ايســتي و نــوك  كلاغ رو عصبانــي  كــه ايــن بي‌‌احترامــي،  امــا نگــران هســتي 

ــي.    ــا ميك‌‌ن ــكوييت رو تماش ــاي بيس ــن خرده‌‌ه ــه آخري كلاغ ب زدن 
ــردا صبــح  كنيــد.. ف ــد امضــا  ــاي حامــي؟ بهتــري؟ ايــن رضايت‌‌نامــه رو باي ـ بيــداري آق
ســاعت هفــت بايــد آمــاده باشــين. همــراه نداريــن؟ مي‌‌گــم ماهــي خانــم بيــاد.... امضــا 

كنيــد، ميــام مي-بــرم.
ـ امضا نميك‌‌نم ببرش!

كــه؛ شــما رو بيهــوش  حــالا باشــه تــا ظهــر فكراتــونُ بكنيــد، خبــر بديــد. تــرس نــداره 
. ميك‌‌نــن

ـ وراجي نكن زنكيه! ببرش...
كنــار پنجــره  ــاز  كنــار مــي‌‌زدي و از تخــت بلنــد مي‌‌شــدي و ب گــه ملافــه رو از صورتــت    ا
كاج  بــرگ درختــاي  بــي قيــد رو  كــه آروم و  بــرف رو مــي ديــدي  مي‌‌رفتــي، دونه‌‌هــاي 
مي‌‌ريــزن. بخــار ســفيد از لوله‌‌هــاي بــزرگ ســاختمونِ موتورخونــه بيــرون مــي زنــه و بــه 
كــه همــه چيــزِ ايــن جــا رو برنامــه اســت. آدمهــا به همــون انــدازه كار مكينن  يــادت ميي‌‌ــاره 
كــه مــردم بتونــن اونــا رو از ديگــران  كــه پــول مي‌‌گيــرن. روپــوش پرســتارها بــراي ايــن ســفيده 
كاري بــا  كــه ســرماي زمســتون هيــچ  تشــخيص بــدن. سرســبزي باغچه‌‌هــا بــراي اينــه 
كاج نــداره و دونــه هــاي بــرف هــم بــراي ايــن شــوق چســبيدن بــه برگ‌‌هــاي  درخــت 
گــه بــا كيــي از ايــن  كننده‌‌اســت. ا كــه زميــن داغ و ذوب  كاج رو دارن،  زمخــت و ســوزني 
كــه  كاج بــودي. تنهــا جايــي  ي كيــي از ايــن درختــاي  دونه‌‌هــا همــراه مي‌‌شــدي، حــالا رو

ســفيدي بــرف مونــدگار و تماشــائيه. 
ـ تب دارين آقاي حامي. همراه ندارين؟ مي‌‌گم ماهي بياد. بايد پاشويه بشين. 

گرفــت. ســام فرزنــد  يــدن  كــم بــاران قطره‌‌هــاي ســياه از حفــره هــاي رازآلــود بار كــم    
كــه بــار  كــه وقــت آســودگي اســت. برهنــه بــاش. چــه ابرهــا  هميشــگي مــن! برهنــه بــاش 
كــه قطــره‌‌اي بيهــوده بــر زميــن نيفتــد. كــن دهــان عقــل  هفــت آســمان بــر دوش دارنــد. بــاز 
كافيــه. ايــن  كــه مي‌‌بينــي  كنــار بزنــي. هميــن قــدر     بايــد آروم باشــي. نبايــد ملافــه رو 
ــه مي‌‌چكــه و هــر لحظــه ســنگين‌‌تر و  ي ملاف كــه از ترك‌‌هــاي ســقف رو قطره‌‌هــاي ســياه 
ــد تمــام وجــودت رو  ي هــزاران ســال زندگــي. باي ــه. دارو ي ي ماندگار ــر مي‌‌شــه، دارو بزرگت
ــو، مثــل اژدهايــي تشــنه، ســيلاب قطره‌‌هــاي ســياه رو  كنــي. روزنه‌‌هــاي پوســت ت آمــاده 

مي‌‌نوشــن. سرشــاري از ســياهي.  
‌ـ هر روز اين موقع شما ملافه رو ميك‌‌شي رو صورتت! معلومه خواب نيستين. 

ـ دختر باهوشي هستي تو. هم باهوشي و هم خيلي چشماي قشنگي داري!
ـ مي‌‌دونــم شــما شــوخي ميك‌‌نــي. انقــدر حاليــم هــس. ســرُم آخريتونــه امــروز. ســاعت 
گفتــم...  كــه  هفــت غــذا ميــارم. ضمنــن اون روز تــو راهــرو، مــن منظــورم شــما نبــودي 

كــه بخــوام... كســي رو دارم  خــودم 
ــا در بيــام، توحاضــر نيســتي لب‌‌هــاي بــي  كــه ببوســيش؟ يعنــي قبــل از اينكــه مــن از پ ـ 

جــون مــنُ ببوســي؟
ـ مــث روح شــدين! از زيــر ايــن ملافــه مــث روح شــده صداتــون. اينــا ســرُم نيســتنا! يــه 
كــه زود تمــوم شــه! داروئــه. جلــوي عفونــتُ مي‌‌گيــره. ســاعت  كاري نكنيــن  وخ دســت 

هفــت غــذا ميــارم. 
كــه فريــادي بــي صــدا، چگونــه تمنــاي بــاران  بــه لبهــاي ايــن ماهــي خُــرد خيــره شــو. ببيــن 
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كنــده از خورشــيد،  گــر بــود، ايــن فلــس هــاي طلايــي؛ ايــن روح آ كــه قطــره اي ا دارد. ببيــن 
كــن دهــان خشــم و ببــار؛ فريــادِ هــزار ســال ســكوت را. نمي‌‌خشــيكد. پــس بــاز 

ــه چشــم طلايــي  كــه درخشــش عجيبــي داره. شــايد ي گرفتــه  ــوك  ــه ن كلاغ پيــر، چيــزي ب
باشــه. حــالا بــا مهــارت خاصــي پنجــه پــاي راســتش رو بــه ســمت نــوك مي‌‌بــره و چشــم 
طلايــي رو بــه پنجــه مي‌‌گيــره. بال‌‌هــاي تــو تــوان تحمــل وزنــت رو نــداره. پــس تمــام توانــت 
ــه زميــن  ــرواز ادامــه داره. ســعي ميك‌‌نــي ب ــدي. پ ــرواز ب كــه خــودتُ پ ــز مكينــي  رو متمرك
كلاغ آروم  ــار  كن ــه صخــره‌‌اي مي‌‌رســيد.  ــع مي‌‌شــه. ب ــرسِ افتــادن مان ــي ت كنــي، ول ــگاه  ن
گــه چنــد  ــي تقــا ميك‌‌نــه. ا كلاغ، ماهــي طلايــي نيمــه جون ــو پنجــه راســت  مي‌‌گيــري. ت

كوچيــك، جــون مي‌‌گرفــت.   ــود، حتمــن ايــن ماهــي  قطــره آب ب
كودكــي رو در وجــود تــو زنــده    صــورت لاغــر و بــدون آرايــش ايــن زن، حســي از دوران 
يكه  كشــيده دســت زن، شــكل تنديــس وحشــتنا ميك‌‌نــه. رگهــاي پــر خــون، زيــر پوســت 

كــه بــه احتــرام تمــام رنــج هــاي بشــريت ســاخته باشــن.
ـ لاك صورتي بهت نمياد!

ـ شما حواست به همه چي هستا! 
گــه لاك قرمــز بــه ناخونات بزني عروســك  ـ نــه بــد نيــس! دل آدم وا ميشــه. ولــي قرمــز خوبــه! ا

گــه بيــرون بــودم بــرات مي‌‌گرفتــم. مي‌‌شــي. ا
كار بــه لاك داري آخــه!  ـ رگ نــداره! دســتتونُ تكــون نديــن جنــاب ســرهنگ. شــما چــه 

بعــد عمــري مــا يــه عروســي رفتيــم. بــذار دســت راســتتونُ ببينــم. 
كاري ازت بخوام ميك‌‌ني؟ گه يه  ـ ا

ـ نمي‌‌دونم!؟ 
كني!  ـ مي‌‌خوام قفل اون پنجره رو باز 

  نــوك زدن كلاغ هــا رو حــس نميك‌‌نــي. كافيــه پاييــن رو نــگاه نكنــي. كافيــه پــاي چپت رو 
كــه بــا هميــن  كنــي  آزاد بــذاري تــا كلاغ هــا راحت‌‌تــر از پــس مويرگ‌‌هــا بــر بيــان. بايــد ســعي 
كنــي. نگــران نبــاش. نــور خورشــيد قطره‌‌هــاي خــون رو خشــك  كوچيــك پــرواز  بال‌‌هــاي 
كــه هيــچ قطــره-اي بــه زميــن نميافتــه. بايــد  كلاغ‌‌هــا انقــدر ســريع نــوك مي‌‌زنــن  ميك‌‌نــه. 
كــه هيــچ قطــره‌‌اي بــه زميــن  يــادن  كلاغ هــا انقــدر ز كنــي. نگــران نبــاش.  خيلــي آروم پــرواز 
نمي-رســه. بــا تمــام نيــرو بــال بــزن. بــه پائيــن نــگاه نكــن. بــه پــاي چپــت نــگاه نكــن. كلاغ 

هــاي ســياه دارن موفــق مي‌‌شــن.
ـ چرا شما رضايت نمي‌‌دين براي عمل؟ 

ـ تو چي فكر ميك‌‌ني؟
ـ چه مي‌‌دونم والا! شما آدم عجيبي هستي جناب سرهنگ.

ـ يه چيزي بگم باور ميك‌‌ني؟
ـ چي؟

ـ من قراره ذوب بشم!
گفتم يه جوري هستين شما. يعني چي؟ ـ وا! 

ـ تو مي دوني زهر خورشيد چيه؟
ـ نه والا!

  داري از پــرواز لــذت مي‌‌بــري. آرام و ســرخوش. هيــچ تقلايــي بــراي بــال زدن نــداري. 
ــاي چپــت رو همــراه ميــارن. ــا احتــرام پ كلاغ‌‌هــاي ســياه ب نگــران نبــاش، 

ــان  ــر خورشيدش ــان، زه ــد آدمي ين ــا مي‌‌رو ــه ت ك ــت  ــمان. سال‌‌هاس ــم آس ــيكده چش   خش
گرفتــه خــاك دشــت. آتــش امــان نمي‌‌دهــد. مــردان ســاز و وهــم،  امــان نمي‌‌دهــد. آتــش 
بــر هــر درخــت، اعــدام صــد ترانــه را بــه پــرده ميك‌‌شــند. ديگــر اميــد ســايه نيســت. بــاران 

ــر زميــن نمي‌‌نهنــد.  ــا ب ــرس زهــر، پ ــد. باشــندگان، از ت نمي‌‌زن
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يم  گــه ايــن بــار رضايــت نديــد مجبور ـ آقــاي حامــي، دو بــار از نوبــت عمــل شــما گذشــته. ا
گــه ايــن غــده  ــراي چــي مخالفــت مي‌‌کنيــد؟ ا ــم شــما ب كنيــم. نمي‌‌دون شــما رو منتقــل 
يــم  گــه امضــا نكنيــد، مجبور كنــه، جلوگيــري ســخت مــي شــه. بــه هــر حــال ا ي  پيشــرو

كنيــم.  فــردا شــما رو منتقــل 
كجا؟ ـ 

كه مراقب شما باشن تا همه چي تموم شه.   ـ نمي دونم. جايي 
كــه تكــرار هــر روز و لطافــت اجبــاري    بــوي ملافــه هــاي تــازه بــه مشــامت مي‌‌رســه. بويــي 
كنــار پنجــره بــري. دونــه هــاي بــرف، مثــل  رو بــه يــادت ميــاره. بايــد ملافــه رو پــس بزنــي و 
ــو رو بــه ســمت خــودش  ي دســت تــو آب ميشــن. هــرم آتيــشِ دونــه هــا، ت ســرب داغ، رو
بــرِ بــرگ هــاي ســوزني، جــاي خوبيــه.  كنــي. ســطح ز كنــي. بايــد پــرواز  ميك‌‌شــه. بايــد فــرار 

تــا ذوب نشــدي بايــد پنــاه بگيــري.  
ي نــوار نــازكِ آبــي رنــگ، ســياهي فــرو مي‌‌نشــيند. فرشــته‌‌ها،  ياچــه، رو   روزي بــر حريــم در
كنــار آب پــا مي‌‌گذارنــد. امــروز  از لابــه لاي درختــان ســپيدار مي‌‌گذرنــد و بــه ســبزينه هــاي 
كلمــات شــيرين از  ياچــه هديــه مي‌‌دهنــد.  ترانــه »ســفيد؛ مثــل مســتيِ بــرف« را بــه در
گهــان،  ياچــه تماشــايي اســت. نا ي در كلمــات رو لبهــاي فرشــته هــا آزاد مي‌‌شــود. پــرواز 
بايــد  هراســانند.  فرشــته‌‌گان  مي‌‌بلعــد.  را  ســفيد  كلمــات  و  مــي‌‌آورد  هجــوم  ســياهي 
ترانــه‌‌اي ديگــر ســر دهنــد. ايــن بــار ترانــه » مــرد جنگــي و آواز ســياه « بــه پــرواز در مي‌‌آيــد. 
ــيد « را  ــر خورش ــود » زه ــام وج ــا تم ــته-گان ب ــد. فرش ــات را  مي‌‌بلع كلم ــياهي  ــم س ــاز ه ب
كلمــات. از ترانه‌‌هــاي ســفيد. درختــان ســپيدار،  ياچــه سرشــار اســت از  مي‌‌خواننــد. در
گنــدم زار بــه رقــص در مي-آيــد. مــرغ انجيرخــوار،  دســت بــه دســت هــم، فريــاد مي‌‌زننــد. 
گنــدم زارِ ســبز مي‌‌رقصنــد. شــيدايي تمــام.  گنجشــك‌‌ها، بــر  سرمســت، مي‌‌خوانــد. 

گــوش مي‌‌ماننــد. ــا ابــد در  ســياهي فــرو مي‌‌ريــزد. ترانه-هــا ت
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کــه دیــروز صبــح  کــرد و لیوانــی  کــرد، لبــاس خــواب را بــر تــن  درِ اتــاق را پشــت ســرش قفــل 
گلویــش پاییــن رفــت و چنــد دقیقــه  کشــید. بــه ســختی از  کــرده بــود، ســر  در آن سَــم حــل 
بعــد او بــا چشــمانی خســته و خــواب آلــود در حالیکــه همــه جــا را تــار مــی دیــد، بــه قصــۀ 
تومــاسِ رســول در انجیــل فکــر میکــرد. بــه همــان شــکل بــه خــواب رفــت و تمام ســعی‌‌‌اش 

کــه »تــا نبینــد ایمــان نیــاورد«. کــرد  را 
ــاز و شــعاع  کتِ تابســتانی را، پنجــره‌‌‌ای ب ــاد مــی‌‌‌آورد شــامگاهی از شــامگاهانِ ســا ــه ی ب
ــرِ تمثــال  ــاق تمثــال مقــدس و در براب کنجــی از ات ــه غــروب را؛ در  کــج خورشــیدِ روب کــج 
کــه زار زار می‌‌‌گریســت و او  مقــدس، فانــوس روشــن، و زانــوزده در برابــر تمثــال؛ مــادرش، 
کــه دردش مــی  ــود  گرفتــه ب ــود چنــان تنــگ دلــش  کســی دیگــر قاپیــده ب کــه از دســت  را 
ــوی آســما‌‌‌ن‌‌‌ها دعــا می‌‌‌کــرد و او را بطــرف  ــه درگاه بان آمــد و داشــت بخاطــر ســامتی او ب
گیــرد... کــه بخواهــد در معــرض حمایــتِ آن حضــرت قــرار  کــرده بــود، انــگار  تمثــال دراز 

کلمــۀ مــادر فکــر می‌‌‌کــرد، همیــن بــود آنچــه دســتگیرش می‌‌‌شــد.  کــه بــه مــادرش و  هربــار 
بــا  زنــی  دیگــر.  شــخصی  وجــودِ  از  خــام  مادرش...خیالــی  واقعیــتِ  از  خیالــی  تنهــا 
گــود افتــاده، دســتاویزی شــبیه تســبیح بــه دور دســتانش؛ دســتی  کــه زیــرش  چشــم‌‌‌هایی 
یــد و چــادر را  ی دســت را پوشــانده بــود؛ می‌‌‌لرز کــه رو کــه مــدام زیــر عبــای زنانــه اش؛ 
تــکان مــی‌‌‌داد. ایــن تصویــر خیلــی برایــش مبهــم و در عیــن حــال راز آلــود بــود. تصویــری 
کلمــۀ مــادر نقــش می‌‌‌بســت جلــوی چشــمان آبــی رنگــش. ایــن رنــگ چشــم را  کــه از 
ــود  ــده ب ــدرش نداشــت چــون او را ندی ــری هــم از پ ــرده بود...تصوی ــه ارث نب از مــادرش ب

هرگز...هرگــز تصــوری از اینکــه پــدر چگونــه می‌‌‌توانــد باشــد نداشــت.
ــاره- امــا اینبــار در دنیایــی  گــر »معجــزه«ای رخ دهــد و مــادر را دوب هیــچ نمــی دانســت ا
کــج و معــوجِ خانــه‌‌‌اش؛  یــا نه...ســقفِ  آیــا او را بازخواهــد شــناخت  دیگــر- ببینــد، 
یــش فشــار آورد و از انزجــار تنگنــای  کــه زیرپلــه‌‌‌ای بیــش نبــود، دیگــر بیــش از حــد رو
گویــی  ــکان مــی‌‌‌داد؛  ــه هرســو ت کــرد و غرولندکنــان ســرش را ب ــه، تمــام افــکار را رهــا  خان
کنــد  کــه تــا الان بــه آنهــا مــی اندیشــیده را از ســرش پرتــاب  میخواســت تمــام چیزهایــی 
ــم داده بــود، 

َ
کهنــه و محقــر و رنــگ و رو رفتــۀ خانــه‌‌‌اش ل ی مبــلِ  کــه رو بیــرون. همانطــور 

زیرلبش)معلــوم نبــود خطــاب بــه کــی و کجــا( گفــت: »ولــی شــاید یــه جایــی دیدمِش...« 
ــود  ــی حرفــش درســت ب

ّ
کل گذاشــت. در حالــت  ی هــم  گفــت و چشــمانش را رو ایــن را 

ــع بیــن  ــم معجــزات هیچــگاه ســد راه آدمِ واق گمان ــه  ــا ب ــا اینکــه معجــزه مــی نمود...ام ب
کــه واقــع بینــان را بــه اعتقــاد راه می‌‌‌نماینــد. واقــع بیــنِ  نیســتند...معجزات نیســتند 
ــه مافــوقِ  ــا ب گــر آدم بااعتقــادی نباشــد، همــواره نیــرو و توانایــی خواهــد یافــت ت اصیــل ا
گــر بــا معجــزه ای در جلــوی چشــمش هــم روبــرو شــود،  طبیعــت بی‌‌‌اعتقــاد باشــد و ا

بجــای تصدیــق واقعیــت، حــواس خــودش را بــاور نمی‌‌‌کنــد.
شاید با دیدنِ مادرش ایمان می آورد به معجزه...

ی بیــرون اتــاق  کــرد و تنهــا روشــناییِ اتــاق، لامــپ زردِ راهــرو کنــارش را خامــوش  چــراغ 
کــه پرتوهــای نــورش، از زیــرِ در، بــه داخــل سُــر میخوردنــد و داخــل را روشــن نگــه  بــود 

می‌‌‌داشــتند...
ایمــان در آدمِ واقــع بیــن، از معجــزه نشــأت نمی‌‌‌گیــرد بلکــه معجــزه از ایمــان نشــأت 
کــه واقــع بیــن ایمــان بیــاورد، نفــسِ واقــع بینــی‌‌‌اش او را متقاعــد  می‌‌‌گیــرد. آن زمــان 

کنــد... تــا مافــوق طبیعــت را هــم تصدیــق  می‌‌‌کنــد 
ی آن مــی نشســتی تَقَــش  کــه تــا رو گوشــۀ اتــاق-  کتابــی را از زیــرِ تختخــوابِ زهــوار دررفتــۀ 
کنــد. بــا  کنــارش را روشــن  در می‌‌‌آمــد- برداشــت. دوبــاره مجبــور شــد چــراغِ خامــوشِ 
ی دیــوار دید...چقــدر ســایه برایــش وهــم آلــود و  ــور چــراغ، ســایه‌‌‌اش را رو روشــن شــدنِ ن
ک می‌‌‌نمــود... بــرای یــک لحظــه از خــودش ترســید. از همــه چیــز ترســید. دوســت  ترســنا
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ــد.  کن ــاز  ــم ب ــادرش چش ــوش م ــود و در آغ ــب ش ــن غی ی زمی ــه از رو ــان لحظ ــت هم داش
هــرکاری هــم حاضــر بــود برایــش بکنــد. تصمیمــش قطعی‌‌‌تــر شــد. خیلــی قطعــی...
کــرده بــود ایــن تصمیم  مصمــم شــده بــود. از وقتــی عــدم حضــور مــادرش در خانــه را حــس 
گرفتــه بــود. مــرگ مــادرش تمــام اعتقاداتــش را بــه شــک انداختــه بــود و در مــورد همــه  را 
ــرا  ــود، آن ــا الان خوانــده ب کــه ت کــرد و از همــان جایــی  ــاز  کتــاب را ب چیــز ســوالی داشــت. 
ــا چنــد تفســیر عجیــب  ــود و روایتهــای مذهبــی ب ــارۀ انجیــل ب کتــاب درب گرفــت.  ــر  از سَ
بــه خوانــدن: »تومــاسِ رســول،در حالــت  کــرد  از داســتانهای عیسی.شــروع  و غریــب 
ــروردگارا! خــدای  گفــت: »پ ــد،  ــا دی ــا ت ــا نبینــم ایمــان نمــی آورم.« ام گفــت: »ت احتضــار 
یــاد نــه،  کــرده بــود ایمــان بیــاورد؟ بــه احتمــال بســیار ز کــه او را وادار  مــن!« آیــا معجــزه بــود 
کــه می‌‌‌خواســت ایمــان بیــاورد و احتمــالا وقتــی  گــر ایمــان آورد بــه ایــن دلیــل بــود  بلکــه ا
ــد...«.  کــه خواهددی کامــل داشــت  ــه دل ایمــان  ــا نبینــم ایمــان نمــی‌‌‌آورم« از ت گفــت: »ت
گرفــت.  کــرد. ســرش را داخــل دســتانش  کنــاری پرتــش  کوبیــد و بــه  کتــاب را محکــم بهــم 
کــه  کــرد و هوشــیارتر شــد... لیــوان قهــوه‌‌‌ای  ســردیِ دســتانش، شــقیقه‌‌‌هایش را بیــدار 
ــه  ــی بخــار شــده‌‌‌بود. نگاهــش ب ــخ زده و ب ــاره ی کــه دوب ــود  ــود، خیلــی وقــت ب کــرده ب داغ 
ــوۀ  ــود. قه ــپرده ب ــی س ــه فراموش ــوان را ب ــکار، لی ــرق در اف ــان غ ــاد و همچن ــوه افت ــوان قه لی
گوشــش خــورد:  کشــید. صدایــی از پشــت در خانــه بــه  یــخ زده‌‌‌اش را بــا بی‌‌‌میلــی ســر 
»ایوان...ایوان...بیــا شــام حاضره...بیــا پاییــن.« از جایــش بلنــد شــد و بــه در خیــره شــده 
کــه صدایــش  ــود  ــره دســتاتو بشــوری...«. زن همســایه ب ــادت ن ــاره صــدا آمــد: »ی بود.دوب

میــزد.
کنــار  بــا دســتهای شُســته و تمیــز، پشــت میــز شــام نشســت. زن همســایه و دختــرش، 
یــش نشســتند. زن همســایه همیشــه؛ علی‌‌‌رغــم فقــر، جــوان و جــذاب و خــوش  هــم، روبرو
لبــاس بــود. تــا انــدازه‌‌‌ای رنــگ پریــده بــود و چشــمانی ســرزنده و ســیاه داشــت. ســی و ســه 
کــه بیــوه شــده بــود. هنــگام مــرگ مــادرِ ایــوان، ســر  ســالی بیشــتر نداشــت و پنــج ســال بــود 
کســپاری بــه او گفتــه بــود: »از ایــن بــه بعــد فکــر کــن داری بــا مــا زندگــی میکنی.  مراســم خا
مثــل یکــی از فرزندانــم. حداقــل میتوانــی بــرای صــرف ناهــار یــا شــامَت بیایــی خانــۀ مــا. 
کــه مــن نمیتوانــم  تــو تنهایــی و ایــن مســئله ممکــن اســت بــه تــو آســیب برســاند؛ هرچنــد 
کنــم.« دختــرش، دوشــیزۀ چهــارده ســاله ای نیمــه علیــل بــود و  جــای مــادرت را برایــت پُــر 
کوچــک و فریبــا  بــا صندلــی راحتــی چرخــداری ایــن ســو و آن ســو بــرده میشــد. چهــره‌‌‌ای 
داشــت، بــر اثــر بیمــاری تــا انــدازه ای ریــز امــا پــر نشــاط بــود. برقــی از شــیطنت در چشــمان 
کــه همیشــه چشــمان پســر را بــه خــود جــذب می‌‌‌کــرد  درشــت ســیاه و مــژگان بلنــدش بــود 
و حداقــل تــا چنــد ثانیــه آنهــا را مســحور خــود می‌‌‌ســاخت. میــز شــام بدقــت توســط 
کــه بخــار از آنهــا  دختــر چیــده شــده بود...بشــقاب‌‌‌های رنگارنــگ بــا غذاهــای داغ، 
ــه‌‌‌ای  ــام محقران ــز ش ــرد. می ــی می‌‌‌ک ــز خودنمای ی می ــم رو ــزی ه ــراب قرم ــد. ش ــد می‌‌‌ش بلن
یــش نشســته  کــه رو ی صندلــی‌‌‌ای  ی پســر، روبــرو بــا غذاهــای خوشــمزه امــا ســاده. روبــرو
کــه از چشــمان دختــر جــدا  یختــه بــه دیــوار، نگاهــش را-  بــود، صلیــب مریــم مقــدس آو
کــه دور میــز نشســته بودنــد،  کــرده بــود. تمــام مدتــی  شــده بــود- تمــام مــدت مشــغول خــود 
ــرای  ــد ب کــه خیلــی بای ــگار  ــنِ امــروزش تعریــف می-کرد...ان ــان رفت زن همســایه از خیاب
ــازار رفتــه و بــرای خریــدنِ دو ماهــیِ قــزل آلا چطــور  ــه ب پســر مهــم باشــد! از اینکــه امــروز ب
بــا فروشــندۀ ماهی‌‌‌هــا چَــک و چانــه زده و توانســته بــود از او تخفیفــی درســت و حســابی 
کنــد تــا هــم بــه پســر خــوش بگــذرد و  بگیــرد. عــادت داشــت همــه چیــز را ســرِ میــز تعریــف 
کنــد. امــا  کنــار هــم بچینــد و بــا جزئیــات تعریــف  هــم اینکــه بتوانــد همــه چیــز را مــو بــه مــو 
یختــه بــه دیــوار مشــغول بــود و صــدای حــرف  پســر تمــام مــدت، چشــمش بــه صلیــبِ آو
گنــگ و مبهــم  گاهــی  زدن زن تنهــا در پــس زمینــۀ افــکارش شــنیده می‌‌‌شــد و حتــی 
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می‌‌‌نمــود. غذایــش را امــا طــوری می‌‌‌خــورد و طــوری بــه حرفهــای بامــزۀ زن لبخنــد مــی‌‌‌زد 
کــه انــگار شــش دانــگ حواســش پیــش اوســت. تــا مبــادا زن همســایه دلخــور شــود. 
ــه او  ک ــی  ــن حال ــا ای ــه ب ک ــود  ــب ب ــش عجی ــرد. برای ک ــام  ــذت تم ــا ل ــر و ب ــا آخ ــش را ت غذای
دارد چطــور می‌‌‌شــود آدم انقــدر بــا اشــتها باشــد. بــه ایــن فکــر هــم اعتنایــی نکــرد و فقــط 
ــه تمــام  ک ــذا  ــت. غ ــوی دهــان می‌‌‌گذاش ــزد و ت ی چنــگال می ــاد رو ی ــا میــل ز ــش را ب غذای
ــا هــم »آمیــن«  ــد و همگــی ب ــاد مــادرش خواندن ــه ی شــد، همانطــور پشــت میــز، دعایــی ب
ی میــز جمــع می‌‌‌کــرد و  کــه زن تمــام ظرف‌‌‌هــا را بــه ســرعت از رو گفتنــد. در همــان حــال 
کــه نصفــش را هــم یــاد نداشــت، میخوانــد، پســر چشــم تــو چشــمِ صلیــب  زیرلبــی آوازی 
کــرده از  کــه جلــوی تمثــال زانــو زده و دســتانش را حلقــه  بــه فکــر رفتــه بــود و تصویــر قدیســی 
کــه امشــب  جلــوی چشــمش عبــور می‌‌‌کــرد. آن قدیــس مــادرش بــود و او برنامــه چیــده بــود 
گرمــش. همــان  ــرای همیشــه در آغــوش  ــدیِ مــادرش. ب ــدارِ اب ــه دی ــدارش برود...ب ــه دی ب

کــه تصویــرش را در ذهــن داشــت. آغوشــی 
کــه داشــت خداحافظــی می‌‌‌کــرد، طــور دیگــری بــه  کــرد و لحظــه ای  از بابــتِ غــذا تشــکر 
کــرد. چشــمهای پســر برقــی زد. نگاهــش را دزدیــد و متوجــه زن  دختــر نیمــه علیــل نــگاه 
کــه  کــرد. ســری برایــش تــکان داد و خــارج شــد. لحظــۀ بســتنِ در، آخریــن چیــزی  همســایه 
کــه  یختــه بــه دیــوار بــود. در را بســت و از چنــد پلــه  در خانــه دیــد دوبــاره همــان صلیــبِ آو

بــه اتــاق زیرپلــه ای اش می‌‌‌رســید، پاییــن رفــت.
کــه رو بــه طــرف اتــاق برگردانــد، نــور چــراغ ایــن بــار چنــد  کرد.همیــن  در اتــاق را قفــل 
یاد...انــگار لامــپ را جلــوی چشــمش نگــه  برابــر چشــمانش را اذیــت می‌‌‌کرد...خیلــی ز
ــاق را ببینــد. همــه چیــز را  کــرد ات گرفــت و ســعی  ــور  داشــته باشــند. دســتش را جلــوی ن
طــور دیگــری حــس می‌‌‌کــرد. دیــدن همــه چیــز یکســان بــود امــا طــور دیگــری حس-شــان 
کــه برایــش غریــب بــود و تــا حــالا تجربــه‌‌‌اش نکرده‌‌‌بــود. همــه چیــز بــوی  می‌‌‌کــرد. طــوری 
کــه مــادرش جلــوی آن زانــو زده بــود. بویــش مثــل تصویــرش  مــرگ مــی‌‌‌داد. بــوی تمثالــی 
کــرد و دمــی  ی تخــت وِلــو  کــرد. خــود را رو بــه یــادش مانــده بــود. لبــاس خــواب را بــر تنــش 
خــتِ 

َ
کــه صورتــش را می‌‌‌دیــدی مثــل مُرده-هــا بود...موهــای ل گرفــت. از بــالا  یــش آرام  رو

ی تخــت رهــا شــده بــود و او خیــره بــه ســقف اتــاق. انــگار همیــن الان  قهــوه ای رنگــش رو
کــه دیــروز سَــم- مُــرده اســت...اما نــه... هنــوز چنــد دقیقــه‌‌‌ای فرصــت داشــت... لیوانــی 

گلویــش داشــت  کــه از  کشــید...ذره ذرۀ قطراتــی  کــرده بــود، ســر  هــای بــاغ را در آن حــل 
کــرد و چشــید، عجیــب  کرد...طعمــش را زیــر لــب مــزه مــزه  بــه معــده مــی رســید را حــس 
گلویــش پاییــن داد...  ــسِ سَــم خوشــش آمــده بــود. بــه ســختی از 

َ
گ بنظــر آمــد امــا از طعــم 

ــه در  ک ــاد  ــی افت ــادِ وقت ــان ی گه ــرش آمدند...نا ــته بنظ ــمانش خس ــد چش ــه بع ــد دقیق چن
یــش داشــت آرام آرام بــه خــواب  ک جلــوی رو آغــوشِ مــادرش، در مقابــل آن تمثــالِ هولنــا
میرفــت. آرام بــه خــواب میرفــت بــا چشــمانی خســته و پلــک هــای بــی رمــق ناشــی از 
اثــر مهلــک سَــم...در آخریــن لحظــات بــه تومــاسِ رســول فکــر میکرد...طولــی نکشــید- 
ی تخــت پاشــیده‌‌‌اش  شــاید چنــد ثانیــه. بــه همــان شــکل بــه خــواب رفت...موهــای رو
بــه خــواب رفتنــد. چشــمانِ خیــره بــه ســقفش بــه خــواب رفتنــد... ســقف هــم حتــی بــه 
خــواب رفــت... همــه چیــز در خــواب فــرو رفت...چشــمانِ بــرق زدۀ دختــر نیمــه علیــلِ 
ی میز...تمثالــی  کارۀ شــرابش رو گلــی زن همســایه...لیوانِ نیمــه  گل  همســایه...دامنِ 
کــه مــادر جلویــش زانــو زده بود...همــه چیــزِ همــه چیز...کامــل در خواب...چشــمانش را 

کوچولــو... کــرد »تــا نبینــد ایمــان نیــاورد«... بیچــاره تومــاس  بســت و ســعی 
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*قسم به قلم و آنچه می‌‌‌‌نویسد.*
کــه  کــه دیگــر نیســت.  ــود؛  کلامــم پیــرزن ب ــزده‌‌‌‌ام. تنهــا هــم  ایــن چنــد روز هیــچ حــرف ن
ــه  ک ــی  ــد. زنبیل ــت و نیام ــت نگرف ــته‌‌‌‌اش را دس ــب شکس ــل ل ــی زنبی ــچ  صبح ــر هی دیگ
دفترلــب برگشــته‌‌‌‌ی ســیاه‌‌‌‌اش را درآن می‌‌‌‌گذاشــت و مثــل ضبــط مــن همیشــه همراهــش 

بــود.
پاتیــل، مایــع ســفید لــزج و غلیــط تــوی آن  خــم می‌‌‌‌شــوم و اســکاچ را تــاب می‌‌‌‌دهــم در

کــه وقتــی می-پزنــد می‌‌‌‌شــوند شــیرینی. دلــم را هــم می‌‌‌‌زنــد. همین‌‌‌‌هــا هســتند 
 سوت میزنم.

کریم نعره می‌‌‌‌زند: اوس 
که طویله نیست. ل اینجا 

َ
-اُزگ

تــوی دلــم خالــی می‌‌‌‌شــود. هیــچ حواســم  نیســت. همــه‌‌‌‌اش بــه  پیــرزن فکــر می‌‌‌‌کنــم، 
کــه چــه دســت  کــه چــه دلــش را ســوزاندند.  بــه دفتــرش بــه حرفهایــش بــه پیشــانیش. 
کــه دلــش برایــم  کــه شــاید واقعــا رفــت.  کــه پشــت ســرش را نــگاه نکــرد.  گذاشــت.  تنهایــم 

کنــم و چیــزی جــا نگــذارم. ــرای ضبــط تعریــف  ــد ب نســوخت. همــه‌‌‌‌ی اینهــا را بای
کارگاه و ور مــی‌‌‌‌رود بــه خمیــر. عــادل درجــه‌‌‌‌ی فــر را  گوشــه‌‌‌‌ی  کریــم ایســتاده اســت  اوس 
کــف دســتش  می‌‌‌‌تابانــد و مــی‌‌‌‌رود جلــوی میــز، حــرام-زاده بلنــد می‌‌‌‌خنــدد، تخــم مرغــی 
می‌‌‌‌شــکند و زرده‌‌‌‌اش را از ســفیده جــدا می‌‌‌‌کنــد. چندشــم می‌‌‌‌شــود. ســیاهی چشــمانش 
چطــور   بگویــم  بکنــم،  شــان  خفــه‌‌‌‌ی  می‌‌‌‌شــد  کاش  می‌‌‌‌درخشــد.  کاســه  ســفیدی  در 

کــه نمی‌‌‌‌رســد. ــر بکنیــد امــا... زورم  دلتــان آمــد چشــم پیــرزن را ت
کنــار و مــی‌‌‌‌روم ســراغ دیــس هــای تــوی ظــرف شــویی. تنهــا مانــده‌‌‌‌ام بــا  پاتیــل را می‌‌‌‌کشــم 
کثیفــش می‌‌‌‌کننــد. دکمــه ضبــط را  کــه هــر چــه می-شــویم بــاز  یــک عالــم ظــرف و پاتیــل 

می‌‌‌‌زنــم، مــی خوانــد:
-غم و درد دل من بی حسابه

کبابه که مرغ دل  خدا دونه 
گر دستش زنم می‌‌‌‌سوزه از غم ا

کشم می‌‌‌‌پاشه ازهم گر آهی  ا
صدای پیرزن است،لبخند می‌‌‌‌زنم.

موقــع کار می‌‌‌‌خواند.همــه مــان بــه صدایــش عــادت کرده بودیــم؛ حتی اوس کریــم. دوباره 
ــذارم  ــر می‌‌‌‌گ ی س ــت رو ــود. دس ــرم داغ می‌‌‌‌ش ــه س ک ــکاچ  ی اس ــم رو ــه می‌‌‌‌کن ــکا را وارون ی ر

کشــیده و زیــر لــب می‌‌‌‌خنــدد. کمــان ابروهایــش را درهــم  وگنــگ بــر می‌‌‌‌گــردم. عــادل 
کردی...  -خجالت نمی‌‌‌‌کشی؟ صدای ناموس مردم را ضبط 

گــر پیــرزن بــود  ی ســرم اســت و اشــک تــوی چشــمانم، فقــط نگاهــش می‌‌‌‌کنــم. ا دســتم رو
کــرده بــودم. دم دســت اوس  جوابــش  را مــی‌‌‌‌داد. قبــل از آمــدن پیــرزن نــه مــاه  بــا عــادل ســر 
کار بلــد، حــرام زاده پســرش اســت. حوصلــه‌‌‌‌اش هــم  کار می‌‌‌‌کنــد، فــردار اســت  و  کریــم 

کــه ســر مــی-رود می‌‌‌‌زنــد تــوی ســرم .
کثیفه... که  - این پاتیل 

گرهــم حوصلــه‌‌‌‌اش باشــد  کار خــودش اســت. ا ــه  اوســتا هــم چیــزی نمی‌‌‌‌گویــد، ســرش ب
ــد: ــد و می‌‌‌‌گوی ــم می‌‌‌‌پران ــدی برای ــادل، لگ ــه‌‌‌‌ی ع کاس ــو  ــذارد ت ــتش را می‌‌‌‌گ دس

که بشوری... -اُزگل ،اینجایی 
گــردش را  کاســه پیچانــد وهیــکل  گرفــت. چشــمانش را در  کــه آمــد، پشــتم را  پبــرزن 

کشــید تــو ســینه‌‌‌‌ی عــادل.
–مگه مریضی بچه را می‌‌‌‌چزونی؟

 سرش را پایین انداخت و نفسش را بیرون داد.
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که خدا زده ... -این را 
گــر زنــده بــود پیریــش می‌‌‌‌شــد مثــل او. موهایــی رنــگ  اشــک آورد تــوی چشــمانم. مــادرم ا

گــرد. شــکر و چشــمان بی‌‌‌‌مــژه، مهربــان و 
یــاد  یکبــار از پیــرزن پرســیدم قالــی هــم بافتــه‌‌‌‌ای؟ نبافتــه بــود و انــگار دلخــور شــد. آخــر ز
یــاد می‌‌‌‌دانســت، می‌‌‌‌نشســت  شــعر می‌‌‌‌خوانــد، از خالــه‌‌‌‌ام شــنیده بــودم مــادرم هــم شــعر ز

پــای قالــی رج مــی‌‌‌‌زد و می‌‌‌‌خوانــد.
کرده‌‌‌‌ام. که صدایش را ضبط  جواب عادل را نمی‌‌‌‌توانم بدهم، به پیرزن نگفته‌‌‌‌ام 

کریم تشر می‌‌‌‌زند: اوس 
کن بیا سراغ فر. - ولش 

گوشــم را می‌‌‌‌پیچانــد و مــی‌‌‌‌رود، مثــل ملــک عــذاب نــگاه می‌‌‌‌کنــد. زیــر لــب  عــادل  
می‌‌‌‌خنــدد و درجــه ســرخ فــر را می‌‌‌‌پیچانــد، فــر هــور می‌‌‌‌کشــد. قیــف را برمــی‌‌‌‌دارد و خمیــر 

را می‌‌‌‌ریــزد درغالــب. 
کســی  صــدای پیــرزن را بشــنوند. صــدای  دکمــه ضبــط را می‌‌‌‌زنــم، دیگــر دوســت نــدارم 
ک نمی‌‌‌‌خــورد  دلتنــگ  گــر تریــا نامــوس مــردم؟ امــا او مثــل مــادرم بــود... مــادرم هــم ا
ــود. از  ــود و دیگــر نیامــده ب ــد. پســرش رفتــه ب ــرای پســرش می‌‌‌‌خوان می‌‌‌‌شــد ومثــل پیــرزن ب

کــه رفــت....«  ــود »رفــت  کــرده بود.پیشــانی نویســش ب ــم تعریــف  ــوی دفتــرش برای ت
گفتــم: »مــادرم هــم  کــف بــود و می-ســابیدیم  کــه چهارتــا دســتمان تــوی  یکبــار آن اول هــا 
کــرد و خندیــد »یکــروز بایــد ببریــم پیشــش  کــج  گوشــه‌‌‌‌ی دیســی را  خیلــی شــعر بلــد بــود.« 
کــردم.  مشــاعره.« هنــوز نمی‌‌‌‌دانســت. تــوی چشــمانم اشــک نشســت، بــا خشــم نگاهــش 
گفتــم مــرده و ســرم را  کــردم، آرام  کثیفــی پیــدا  ــان. پاتیــل  او هــم نــگاه می‌‌‌‌کــرد، امــا مهرب

کــردم تــوی پاتیــل.
که پیرزن نمی‌‌‌‌خواند من ضبطم را روشن می‌‌‌‌کردم.  وقتی 

ــه‌‌‌‌روزی  ــم ی ــزای دل ــاز، ای عزی ــر میشــه ب ــده هــا پ ــوون از پرن ــه‌‌‌‌روزی ای ــم ی ــزای دل -ای عزی
ــاز.... گل میشــه ب باغچــه هــا پــر 

هــم  پیــرزن  نالــه می-کــرد.  گاهــی  و  بــود ،گاهــی شــاد می‌‌‌‌خوانــد  مــادرم  مــال  ضبــط 
نوار‌‌‌‌هــای مــادرم را دوســت داشــت. ازغــم و شــادی او همیــن هــا بــه مــن رســیده بــود.

ــد امــا همــه فهمیــدن.  کســی ندی ــوی پاتیــل و ســابیدمش. اشــکم را  کــردم ت ســرم را خــم 
ــودش. کار خ ــه  ــرش را داده ب ــم س کری ــده و اوس  ــادل  ‌‌‌‌خندی ــا ع حتم

کــه ضبــط را خامــوش می‌‌‌‌کــردم پیــرزن باخنــده می‌‌‌‌گفــت: »پــس بــزار بگــه.«  گاهــی   
»تــو  می‌‌‌‌گفتــم:  می‌‌‌‌کشــیدم،  خجالــت  و  نــداره.«  »شــارژ  می‌‌‌‌کــردم  نگاهــش  سرســری 
شــکم  گــردی  ی  رو هایــش  پســتان  می‌‌‌‌خندیــد.  بخوانــد.  او  می‌‌‌‌خواســتم  بخــون.« 

می‌‌‌‌خوانــد: و  یــد  می‌‌‌‌لرز
-بیا مادر بکن شیرت حلالم 
پستونت بکن سنگ مزارم دو

دو پستونت بکن با سنگ مرمر
کوثر بیا یکدم بنوش از آب 

کاش قالــی هــم بافتــه  صدایــش را ضبــط می‌‌‌‌کــردم و پیــش خــودم فکــر می‌‌‌‌کــردم »ای 
کریــم زیــر چشــمی نگاهــش می‌‌‌‌کــرد و چیــزی نمی‌‌‌‌گفــت؛ انــگار او هــم  بــودی.« اوس 
ــش را  ــت، لبان ــم می‌‌‌‌رف ــادل دره ــای ع ــب اخم‌‌‌‌ه ــا عجی ــت. ام ــت داش ــش را دوس صدای

می‌‌‌‌جویــد و زیــر لــب می-غریــد. انــگار خــط و نشــان می‌‌‌‌کشــید. انــگار منتظــر بــود.
ک را  ک خــورد، پــدرت جانــش را بــه لــب رســاند و تریــا خالــه ام می‌‌‌‌گفــت مــادرت تریــا



97

گفــت: »خالــه‌‌‌‌ی  کــه پرســیدم  تــوی ســرم زد و  گذاشــت زیــر زبانــش. از پــدرم  کــرد  حــب 
گرفــت خــودش  گــوه خــورد.« دیگــر نگذاشــت بــروم خانــه شــان، امــا از وقتــی زن  یــت  لگور
دور  اینجــا می‌‌‌‌خوابــم، خانــه‌‌‌‌ی خالــه خیلــی  کــه  هــم  گذاشــتم خانــه‌‌‌‌ی خالــه. حــالا 
کــه عــادل نشــود. هــم او  کــردم، آرام  اســت. بــه وقتــش همــه اینهــا را بــرای پیــرزن تعریــف 
کســی بشــنود. امــا خــب،  کریــم، امــا دوســت نداشــتم جــز پیــرزن  می‌‌‌‌دانســت و هــم اوس 
ک را  ــا ــه جــوش آمــد تری کــه ب ــی نبــود، خــون مــادرم  کــه نمی-دانســتم. یعنــی طولان ــاد  ی ز
گفتــن نمی‌‌‌‌مانــد. امــا پیــرزن  گذاشــت زیــر زبانــش و تمــام. دیگرچیــزی بــرای  کــرد و  حــب 

گــر زنــده بــود حکایتــش طولانــی ترمی‌‌‌‌شــد. ــاد داشــت ، خــب مــادرم هــم ا ی حــرف ز
کارگاه چــرت می‌‌‌‌زدنــد پیــرزن  برایــم  کریــم تــه  کــه عــادل و اوس  یکبــار ظهــر بعــد از ناهــار 
ی دفتــر ســیاهش خواند.»شــوهرم آدمــی بــود واســه خــودش. هفتــاد تــا نوکــر داشــت.  از رو
ــه،  کــج وکول ــود از خــط هــای  ــر ب ــه ... .« هیــچ از دفتــرش ســر در نمــی‌‌‌‌آوردم. پ از عــرش ب
ی پیشــانی  گــره‌‌‌‌ی انگشــتانش را رو ســواد نداشــت. خــط هایــش شکســته و در هــم بودنــد، 
کوتاهــش مــی‌‌‌‌زد و آه می‌‌‌‌کشــید»این پیشــونی نویســمه.« و می‌‌‌‌خندیــد »هــی تُکــت ســیاه، 
کــج وکولــه‌‌‌‌ی تــوی دفتــر هــم انــگار چیــن هــای  زن.« راســت هــم می-گفــت. خــط هــای 
کــه حفظــی... چــرا از رو ایــن می-خونی؟« ســرش  پیشــانیش بودنــد. بــا تعجــب گفتــم »تــو 

کریــم بلنــد شــد و تشــر زد: کارش بــود انــگار. اوس  را پاییــن  انداخــت ، اجبــار در 
کــه... لا الاه الا  کردیــد  - خبــر مرگمــون اومدیــم دو دقیقــه بخوابیــم  ... اینقــد نــک و نالــه 

الله.
 عــادل هــم پشــت ســرش ایســتاده بــود و بــا خشــم و چشــم غــره برایمــان خــط ونشــان 
کت چشــم دادیــم بــه زمیــن و بلنــد شــدیم. پیــرزن دفتــرش را در زنبیــل  می‌‌‌‌کشــید. ســا

کــردم. رفتیــم ســراغ ظرفهــا. گذاشــت و مــن ضبــط را روشــن 
یاب... -این قافله عمر عجب می‌‌‌‌گذرد ، در

کریم نعره زد: که اوس 
کن. - خفش 

کــردم در پاتیــل. اشــک  ی اســکاچ و ســر فــرو  کــردم رو یــکا را خالــی  دکمــه ضبــط را زدم ور
کــه مــادر چــه حکایتــش کوتــاه اســت. یــا شــاید هــم بلنــد  تــوی چشــمان بــود، فکــر می‌‌‌‌کــردم 
کــه نمیدانــم. هرچــی هســت را بــه زور و اخــم برایــم تعریــف کرده-انــد. فکــر  باشــد. امــا مــن 
گــر قــرار  کــردم اصــا چــرا مــادرم از ایــن دفترهــای ســیاه نداشــت؟ شــاید هــم داشــت. امــا ا
کــس فقــط مــال خــودش  اســت ســر درنیــاورم بــه چــه درد می-خــورد؟ انــگار قصــه‌‌‌‌ی هــر 
کنــد. بــوی  کنــی ســر در نمــی‌‌‌‌آوری، بایــد خــودش تعریــف  اســت. دفتــرش را هــم پیــدا 
کــس قصــه  گفتــم خــب اصــا بــه مــن چــه... هــر  گنــد شــیرینی داشــت حالــم را بــه مــی‌‌‌‌زد. 
کــه خــوب بلــدم. تــوی ضبــط  خــودش را دارد. مــال مــادرم را نمی‌‌‌‌دانــم، مــال خــودم را 
کولــه ی تــو دفتــر اســت ، بعدهــا هرکــس  کــج و  تعریفــش می‌‌‌‌کنــم. بهتــر از خــط هــای 

ــد.  ــد بفهم ــت می‌‌‌‌توان خواس
کشــیدم.  پیــرزن هنــوز ناراحــت بــود. لبــش را می‌‌‌‌گزیــد و  گرفتــم و ســرم را بیــرون  اشــکم را 
کنــار  ســیم می‌‌‌‌کشــید تــوی دیــس ها.گفتــم: »ناراحــت نبــاش دیگــه.. .« دیــس شســته را 
گفــت: »حــالا بعــد یــه چیــز بــرات تعریــف می‌‌‌‌کنــم بــاور نکنــی..  گذاشــت و بــا خنــده، آرام 
کریــم چــپ نگاهمــان  کــرد. اوس  کریــم افتــاد خنــده‌‌‌‌اش را جمــع  .« چشــمش بــه اوس 
کــردم. زیــر  کــف  کنــارش و دســتم را تــوی  کــرد و رفــت بیــرون. اســکاچ را برداشــتم ، رفتــم 
ــد. نمی‌‌‌‌دانســتم چــش شــده اســت.آرام پرســیدم:  کــرد و خندی ــگاه  ــه عــادل ن چشــمی ب
کــرد »عــادل حــروم زادســت« دســتانم یــخ زد: »یعنــی چــه«  گوشــم پــچ پچــه  »چــی؟« در 
کریــم مــرد نیســت..همه میدونن...نــداره... کــه اوس  عــادل نگاهمــان می‌‌‌‌کــرد »یعنــی 

کجــا در آورده.. زنــش را...  عــادل پســر خــودش نیســت...هیچکی نمیدونه...عــادل را از 
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کارگاه نعــره زد: » پــس چتــون شــده، چــرا جــان نمی‌‌‌‌کنیــد؟« مانــده بــودم... .« عــادل از تــه 
کریــم بــا غیــظ از در درآمــد  آخــر مگــر می‌‌‌‌شــود؟ خنــده دار بــود امــا... نمی-خندیــدم. اوس 
کــن« و درجــه فــر را تــا تــه  یــاد  و رفــت طــرف فــر، ســر عــادل داد زد: » بی‌‌‌‌صاحــاب را ز
پیچانــد. ترســیده بــودم، پیــرزن هــم ترســیده بــود. اصــا حرفهایــش یــادم رفتــه بــود. اوس 
کار می‌‌‌‌کنــد، آمــد طرفمــان، خشــکم  کارگاه چــرخ مــی‌‌‌‌‌‌‌‌زد. نمی‌‌‌‌دانســت چــه  کریــم دور 
ــه ام  گری ــم.   گوش ــوی  ــام و زد ت ــم ه ــه چش ک زل زد ب ــا ــب ن ــرد. غض ــور می‌‌‌‌ک ــور ه ــر ه زد. ف
یــد،  یــد. پیــرزن صدایــش می-لرز نگرفــت، نفهمیــدم چــه شــد. از چشــمانش آتــش می‌‌‌‌بار
ــم غضــب  کری کــرد، پیــرزن خفــه شــد. اوس  ــه پیــرزن  کارش.. .« رو ب کــرد »چــه  مــن مــن 
ک رفــت گوشــه‌‌‌‌ی کارگاه، زنبیــل پیــرزن را برداشــت و زدش زمیــن. دفترش را برداشــت،  نــا
یخــت  کــرد. ر کــرد و بعــد پــاره پــاره‌‌‌‌اش  دســت انداخــت تــوی شــیراز‌‌‌‌ه‌‌‌‌اش، اول دونصفــش 

تــوی زنبیــل و داد دســت پیــرزن
-گمشو  بیرون.

گرفــت و رفــت. شــبش تــا صبــح   اشــکم در آمــد، پیــرزن قبضــه روح شــده بــود. زنبیلــش را 
کریــم چــش شــده بــود. یعنــی فهمیــده  کــردم و برایــش قــرآن خوانــدم. نمی‌‌‌‌دانــم اوس  گریــه 

بــود؟ نمی‌‌‌‌دانــم. 
ــازم،  ــوری بس ــد یکج ــل. بای ــم پاتی ــک عال ــا و ی ــده‌‌‌‌ام و آنه ــن مان ــه، م ــرزن رفت ــه پی ک ــالا  ح
کنــم و بــه رو نیــاورم. امــا شــب همــه‌‌‌‌ی اینهــا را بــرای ضبــط تعریــف می‌‌‌‌کنــم.  تحمــل 
کــه  ــوی پاتیــل آخــری  خســته شــده‌‌‌‌ام. ظرف-هــا دارد تمــام می‌‌‌‌شــود. دســت می‌‌‌‌کشــم ت
کنــار ظرفشــویی،  چیــزی زمیــن می‌‌‌‌خــورد و می‌‌‌‌شــکند. ســر در مــی‌‌‌‌آورم. عــادل ایســتاده 
کارگاه. عــادل را نــگاه می-کنــم. دیســی بــر مــی‌‌‌‌دارد  کــف  ضبطــم خــرد شــده اســت 

یــد: ومی‌‌‌‌گو
-دستم خورد.

کنــار پنجــره  کریــم بیــکار   ســرم ســوت می‌‌‌‌کشــد. حرامــزاده... فــر هــور هــور می‌‌‌‌کنــد. اوس 
ســیگار می‌‌‌‌کشــد.

چشــمانم ســیاهی مــی‌‌‌‌رود، بــوی شــیرینی حالــم را می‌‌‌‌زنــد بــه هــم. اشــک تــوی چشــمانم 
اســت. عــادل زیــر لــب می‌‌‌‌خندنــد و مــی‌‌‌‌رود. اشــکم می‌‌‌‌ریــزد. تــاب نــدارم. داد می‌‌‌‌زنــم:

-تو تخم بابات نیستی، پدر سگِ حرومزاده‌‌‌‌ای...همه می‌‌‌‌دونن به روت نمی‌‌‌‌آرن ...
گوشــم  کارگاه دور ســرم  می‌‌‌‌چرخــد می‌‌‌‌رســد. تــوی  عــادل ســفید می‌‌‌‌شــود مــی‌‌‌‌دود طرفــم. 

می‌‌‌‌زنــد. ســرم صــوت می‌‌‌‌کشــد. مــن هــم می‌‌‌‌زنــم تــوی صورتــش. فحــش می‌‌‌‌دهــم
-حرومزاده ی جا..

را  هــوا می-زنــم. صدایــش  بــه  پاییــن، مشــت  و می‌‌‌‌کشــدم  را می‌‌‌‌گیــرد  گردنــم  پشــت   
گرمــم اســت. مشــت بــه پهلویــش  نمی‌‌‌‌شــنوم. داد می‌‌‌‌زنــم، جانــم دارد بــه لــب می-رســد. 
میزنــم. زانویــش را می‌‌‌‌زنــد بــه شــکمم، زمیــن می‌‌‌‌خــورم، از حــال مــی‌‌‌‌روم. نفســم پــس 

مــی‌‌‌‌رود. آتــش می-گیــرم.
کردیم. -تو را ما آدم 

کــرده و می-لــرزد. تکه‌‌‌‌هــای ســیاه  کریــم پشــت بــه مــا  دنیــا دور ســرم می‌‌‌‌چرخــد، اوس 
ــه‌‌‌‌ام می‌‌‌‌کنــد. تکــه هــای ضبــط را بغــل  ــر دارد دیوان ضبطــم را جمــع می‌‌‌‌کنــم. هــور هــور ف
کریــم بــر می‌‌‌‌گــردد و بــا تعجــب نگاهــم می‌‌‌‌کنــد.  کــه بــروم. اوس  می‌‌‌‌کنــم و ســر پــا می‌‌‌‌شــوم 

ــم و مــی‌‌‌‌روم. ــر می‌‌‌‌گردان ــم را ب ی رو
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کوالاها هیچ‌وقت خسته نمی‌شوند
مهدی راستگوی حقی

Photo:  Richard Koci Hernandes



100 مه‌ ه‌�ن ژ داستانو�ی

کابــوس  کــه ایــن مــرگ نیــز  کــه تــو را متوجــه آن می‌‌‌‌‌‌‌کنــد  کیســت،  ســکوت، پایــان اندیشنا
کــه ســه رشــته روح را بــا خــود  کار را اندیشــه می-کنــد، آنــگاه  بــود. ایــن داســتان می‌‌‌‌‌‌‌گویــد 

در می‌‌‌‌‌‌‌آمیــزد، ایــن داســتان نقبیســت بــه بیــداری در بیــدار، ایــن داســتان در مــورد...
کــه در ســاعتِ چهــار تــا هشــت مشــغول  کوآلایــی از خانــدانِ چهــار بــود،  مولفیکــس 
کالیپتــوسِ  کالیپتــوس می‌‌‌‌‌‌‌شــدند. اینجــا در جنگل‌‌‌‌‌‌‌هــای آ بــه جویــدنِ بــرگِ‌ درختــانِ آ
ایــن  گــذاری  نــام  نحــوه‌‌‌‌‌‌‌ی  کــه  می-کننــد.  زندگــی  کوآلایــی  خانــدان  شِــش  اســترالیا 

صــورت... بــه  خاندان‌‌‌‌‌‌‌هــا 
مولفیکــس عضــو خانــدان چهــار بــود و ایــن یعنــی اون‌‌‌‌‌‌‌هــا از ســاعت چهــار تــا هشــت 
ــد. اونهــا،  کالیپتــوس بودن ــزرگِ آ ــرگ هــایِ قطــور و ب بامــداد رو بیــدار و مشــغول خــوردنِ ب
گــذرا در زیــر نــور مهتــاب بــر جهــان می‌‌‌‌‌‌‌افتــاد و ایــن، اغراق‌‌‌‌‌‌‌آمیزتریــن ایجــادِ  نگاه‌‌‌‌‌‌‌شــون 

ــد. ــون بای ــی جن ــت، نوع ــاب اس ــور مهت ــرِ ن ک در زی ــی، ادرا ــرِ نوع ــم در بش فه
کوچکتریــن عضــو از خانــدانِ چهــار، چنــد روزی بــود، احســاس می‌‌‌‌‌‌‌کــرد،  مولفیکــس 

کــه چیــزی عجیــب را می‌‌‌‌‌‌‌بینــد. چنــد روزی اســت 
کوآلاهــای درختــان جنگل‌‌‌‌‌‌‌هــای  کالیپتــوس، تنهــا غــذای  بــه دلیــل اینکــه بــرگ درختــان آ
درون  ناخالصــی  کمــی  صــد  در  وجــود  صــورت  در  اســت،  اســترلیا  در  کالیپتــوس  آ

کنــم. کیــد مــی  غذایشــان، بــه عنــوان مثــال حضــور ســم، بــه عنــوان مثــال، تا
ــان  ــا این ــد و ب ــی را می-دی ــام یوج ــه ن ــری ب ــون و دخت ــروف، بنت ــواب، پت ــس در خ مولفیک
کــه در  ــود  کوآلاهایــی ب کمتــر  ــود، جــزو  ــد. مولفیکــس بســیار شــیطان ب ســاعت می‌‌‌‌‌‌‌گذران
بیســت ســاعت خــواب خــود تــا ســه خانــدان، دور از جسمشــان، ارتبــاط خــود را حفــظ 

می‌‌‌‌‌‌‌کننــد.
آفرینــش اســت، بیمارگونــه، ســریع و  پــر ســر و صــدایِ  فقــدان آن لحظــات  ســکوت، 
کــی  کازا نا و  هیروشــیما  ده،  نُــه،   ، چهــار...  ســه‌،  دو،  یــک،  می‌‌‌‌‌‌‌افتــد،  اتفــاق  حجیــم 
ک یکســان شــد. یوجــی بــرای مولفیکــس از اینکــه بمــب چیســت و بمــب اتــم  بــا خــا
کــه مــادرش پختــه بــود  چیســت صحبــت می‌‌‌‌‌‌‌کــرد و بــه مولفیکــس شــیرینی‌‌‌‌‌‌‌های کوچکــی 
کــی،  کازا را تعــارف می‌‌‌‌‌‌‌کــرد، مولفیکــس در فکــرِ حرف‌‌‌‌‌‌‌هــای یوجــی در مــوردِ هیروشــیما و نا
از خــواب بیــدار شــد، ســرش بســیار درد می-کــرد، چیــزی از درونــش او را وا می‌‌‌‌‌‌‌داشــت تــا 

ــد. کن ــت آب  ــدرش درخواس ــو، پ از ایگ
کــوآلا در زبــانِ بومــیِ اســترالیا بــه معنــی )بــه آب احتیــاج نــدارد( اســت. یوجــی عضــو 
ــزرگ  ــای ب ــرگ ه ــدن ب ــه بلعی ــروع ب ــانزده ش ــاعت ش ــی راس س ــود، یعن ــانزده ب ــدان ش خان
ــد و  ــم جدی ــت طع ــت، عل ــی داش ــا خوب کام ــاس  ــرد، احس ک ــی  ــوس م کالیپت ــانِ آ درخت
گــسِ بــرگان را جویــا شــد، اوچیمــارو؛ پــدر یوجــی در ســکوتی بســیار، بســیار ســنگین فــرو 

ــه هیــچ عنــوان صــدایِ یوجــی را نشــنید. ــود و ب رفتــه ب
کوآلاهــا  کالیپتــوس انــرژی بســیار ‌بســیار اندکــی در اختیــار  بــه دلیــل اینکــه بــرگ درختــان آ
قــرار می‌‌‌‌‌‌‌دهــد، آنهــا بیســت ســاعت از روز را خــواب و چهــار ســاعت را بیــدار می‌‌‌‌‌‌‌باشــند 
گــذاری شــده اســت. بــه ایــن صــورت  کوآلایــی نــام  و بــر همیــن اســاس اســم خاندان‌‌‌‌‌‌‌هــای 
ــد و شــش  ــدان خواندن ــام آن خان ــدان را ن کــه اولیــن ســاعت از شــروع بیــداری درهــر خان
گرفتنــد، خانــدان صفــر،  کالیپتــوس اســترالیا شــکل  کوآلایــیِ جنــگل هــای آ خانــدان 
خانــدان چهــار، خانــدان هشــت، خانــدان دوازده، خانــدان شــانزده و البتــه خانــدان 

بیســت. 
کوچکتریــن عضــو خانــدان  ایگــور؛ پدرمولفیکــس بــه دلیــلِ تخلــفِ پســرش مولفیکــس، 

چهــار، بــه شــورای انضباطــی خانــدان فراخوانــده شــده بــود، ایــن شــورا متشــکل از...
کنــار تمــامِ هیاهــویِ خــود ســکوت.  کنــارِ تمــام توحــشِ خــود قانــون دارد ، در  جنــگل در 
گرفتــه بــود،  مولفیکــس هرچــه می‌‌‌‌‌‌‌توانســت بــرگ می‌‌‌‌‌‌‌خــورد، تــرس تمــام وجــودش را فرا
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ــس  ــد. مولفیک ــد بگوی ــه بای ــه و چ ــه چگون ک ــد  ــس فهمان ــه مولفیک ــح ب ــا واض کام ــور  ایگ
گرفتــه بــود. در میــان شــورا ایســتاده بــود، من از همــه‌‌‌‌‌‌‌ی کوآلاهای  تــرس تمــام وجــودش را فرا
گرمــی از مولفیکــس نکردنــد. مولفیکــس تــرس  کوآلاهــای دیگــر خانــدان اســتقبال   ...
گفتــه بــود دلیــل خواســتن آب را ســیرابی فــراوان  گرفتــه بــود، ایگــور بــه او  تمــام وجــودش را 
کوآلاهــای خانــدان بــه خصــوص پــدر بزرگــش رئیــس قبیلــه عــذر  بگویــد و از همــه‌‌‌‌‌‌‌ی 
کامــا واضــح بــرای  کنــد، مولفیکــس هرچــه می‌‌‌‌‌‌‌توانســت بــرگ می‌‌‌‌‌‌‌خــورد، ایگــور  خواهــی 

کــرده و چــه خواســته اســت. کــه چــه  مولفیکــس شــرح داد 
گروهــی، بــرای عملــی، در جایــی جمــع می‌‌‌‌‌‌‌شــوند بــرای یافتــن آفَــت ملکــه،  هــر ســال 
ــت  ــوب می‌‌‌‌‌‌‌دانس ــور خ ــر آورد. ایگ ــدرش را بخاط ــای پ ــام حرف‌‌‌‌‌‌‌ه ــتر. تم ــه بیش ــار، ن ــک ب ی

ــاز دارد.   ــه آب نی ــاد ب ی ــیار ز ــدش بس ــد بلن ــل ق ــه دلی ــس ب مولفیک
کمــک  کــه بیــدار اســت و بــا شــنیدن درخواســت  مولفیکــس در خــواب، خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دیــد، 
ازدور دســت خــود را بــه صاحــب صــدا رســانده. پتــروف از خــواب بیــدار شــد، مولفیکــس 

را شــناخت و از دیدنــش تعجــب نکــرد.
کننــد،  ک  یــخ تــا بــدن رهبرشــان را خــا هــزاران هــزار ســرِ بــی بــدن می‌‌‌‌‌‌‌رفتنــد، درون تار
ــد بیــدار اســت و در تصــورش در خــواب اســتالین  مولفیکــس در خــواب، خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دی
را مــردی بــا دنــدان هــای تیــز شــبیه بــه... از شــباهت تصــورش از چهــره‌‌‌‌‌‌‌ی اســتالین بــا 
از پتــروف خواســت خوابــش را  گاه در خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دیــد بســیار ترســید و  کــه  شــخصی 

کنــد... دوبــاره برایــش تعریــف 
کوتــاه قــد ، بــا چهــره ای... جنــگ میــانِ شــنیدن  کــه زنــی  گاه خــواب مــی دیــد  مولفیکــس 
کوتــاه قــد بــا چهــره ای مقدس‌‌‌‌‌‌‌نمــا  و ناشنواســت ، چطــور نبــودش را مــی شــنویم؟... زنــی 
کــه بــاد بــا لباســش تمــاس نداشــته  کــه ســپاهی بــر اطرافــش می‌‌‌‌‌‌‌راننــد  را در خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دیــد 

کــس را می-خوابانــد. کــه همــه چیــز و همــه  گــردی بــر اطــراف می‌‌‌‌‌‌‌پاشــد  باشــد. 
کــرد  کــرده بــود درآمــد و شــروع  کــه  مولفیکــس بــا صــدای پــدر بزرگــش از ســکوت عمیقــی 
کوآلاهــا درخواســت عفــو می‌‌‌‌‌‌‌کنــم و دلیــل خواســتن آب  بــه ســخن گفتــن... مــن از همــه‌‌‌‌‌‌‌ی 

کالیپتــوسِ... یــاد از بــرگ درختــان آ از ایگــور؛ پــدرم، اســتفاده‌‌‌‌‌‌‌ی ز
کالیپتــوس صحبــت نکنــد،  گفتــه بــود، در رابطــه بــا بــرگ درختــان آ ایگــور بــه مولفیکــس 
بــه دلیــل نزدیــک شــدن ســاعت بــه هشــت و اتمــام ســاعات بیــداری خانــدان چهــار، 

جلســه بــه روزی دیگــر موکــول شــد.
ــدایِ  ــوان ص ــچ عن ــه هی ــود و ب ــه ب ــرو رفت ــنگین ف ــیار، بسیارس ــکوتی بس ــی در س ــدر یوج پ
کــه در میــان انبــوه  ــه یوجــی نشــان داد  یوجــی را نشــنید پــس از لحظاتــی دور دســت را ب
ــوزاندند  ــی س ــی را م ک کازا ــیما و نا ــده از هیروش ــی مان ــای باق ــوس اعض کالیپت ــای آ برگ‌‌‌‌‌‌‌ه
تــا بیــش ازایــن درد نکشــند، بــه دل خراش‌‌‌‌‌‌‌تریــن شــکل در ســکوت میــان اوچیمــارو و 
کالیپتــوس حــل  ــرگ درختــان آ گــس ب ــد و نســبتا  دختــرش یوجــی مســئله‌‌‌‌‌‌‌ی طعــم جدی

شــد.
ــم  ــه رس ــود ب ــیده ب ــادش رس ــه فری ــس ب ــد و مولفیک ــی دی ــوس م کاب ــواب  ــه در خ ک ــروف  پت

کســیم، مــادر فرهنگــی خانــدان... احتــرام و تشــکر او را بــه نــزد مــادر ما
کــه بــه صــورتِ  کــوآلای بــه حــق روبــاه نمــای خانــدان بیســت  پتــروف پســرِ بــه حــق پوتیــن، 
کامــا مشــخص داشــت. آنهــا نزدیــک بــه  کــوآلا وظیفــه‌‌‌‌‌‌‌ای  شــورایی اداره می‌‌‌‌‌‌‌شــد و هــر 
بیســت ســاعت و ســی دقیقــه، ســی دقیقــه بیشــتر از همــه‌‌‌‌‌‌‌ی خاندان‌‌‌‌‌‌‌هــا می‌‌‌‌‌‌‌خوابیدنــد و 
هــزاران ســاعت از همــه‌‌‌‌‌‌‌ی خاندان‌‌‌‌‌‌‌هــا جلوتــر بودنــد. ســی دقیقــه بیــداری بــرای کوآلاهایــی 
یــادی در  کســیم توضیحــات ز یــاده، مــادر ما کــه ســه چهــارم عمرشــون رو خوابــن خیلــی ز
ــرای مولفیکــس  ــدان بیســت و نحــوه‌‌‌‌‌‌‌ی پیشرفتشــون و از وســعت منطقشــون ب مــورد خان
کــه یــه خوابــه و هــر چنــد  کــه می‌‌‌‌‌‌‌تونــه مشــکلش رو  کــرده بــود  مــی‌‌‌‌‌‌‌داد و اطمینــان اونــو جلــب 
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شــب یــک بــار می‌‌‌‌‌‌‌بینــه باهــاش در میــون بــذاره...
کــه ســپاهی بــر اطرافــش  کوتــاه قــد بــا چهــره‌‌‌‌‌‌‌ای مقدس‌‌‌‌‌‌‌نمــا را در خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دیــد  زنــی 
کــه  گــردی بــر اطــراف می‌‌‌‌‌‌‌پاشــد  کــه بــاد بــا لباســش تمــاس نداشــته باشــد.  می‌‌‌‌‌‌‌راننــد 
کــس را می-خوابانــد، در جنگــی سراســر نابرابــری و بی‌‌‌‌‌‌‌عدالتــی، زن  همــه چیــز و همــه 
کــه در زیــر نــور خورشــیدِ ســرزمین خشــک می‌‌‌‌‌‌‌درخشــید، دســتور داد  بــا لباس-هایــی 

همــه‌‌‌‌‌‌‌ی مــا رو...
کــه بــه  ســاعت چهــار بــود و مولفیکــس در جایــگاه متهــم در مقــر شــورای خانــدان چهــار، 
سرپرســتی پــدر بزرگــش اداره می‌‌‌‌‌‌‌شــد از خــواب بیــدار شــد، بــا ســوال علــت خواســتن آب 
کــه هنــوز  توســط مولفیکــس از ایگــور پــدرش روبــه رو شــد، ایگــور بــا اشــاره بــه ایــن مطلــب 
ی مجهوله و ثابت نشــده این ســوال  قطعیت پرســش درخواســت آب توســط پســرش از و
کــه بــی دلیــل  کــرد  رو بــی اســاس دونســت و بــه هــدف جمــع شدنشــون در ایــن شــورا اشــاره 

و معناســت مگــر...
آنتــوان؛ پــدرم، مــن ایگــور پســر شــما، پــدر مولفیکــس نــوه‌‌‌‌‌‌‌ی شــما، ازتــون در خواســت 
کســی در ایــن خانــدان رو بــرای  می‌‌‌‌‌‌‌کنــم علــت بــر خــاف قانــون بــودن خواســتن آب از 

کنیــد... حاضریــن بیــان 
کــه یــک لحظــه  کشــید  کوســتیک شــانه هــای تخــم مــرغ داد  می‌‌‌‌‌‌‌شــود ســاعت‌‌‌‌‌‌‌ها در زیــر آ

جنــگل، فریادیســت اســت بــی صــدا...
مولفیکــس وقتــی بســیار در تنگنــا قــرار می‌‌‌‌‌‌‌گرفــت بــه ســمتِ خانــدان صلــح می‌‌‌‌‌‌‌رفــت 
ــدان صفــر  ــچ را ملاقــات می‌‌‌‌‌‌‌کــرد. بنتــون اهــل خان ــواده‌‌‌‌‌‌‌ی ایوی ــر مــو زرد خان و بنتــون دخت
کالیپتــوس  ــدار آ کــه مشــهور بــه صلــح بودنــد. آنهــا یــک انبــار از برگ‌‌‌‌‌‌‌هــای قطــور و آب ــود  ب
کــه بــا توجــه بــه اندوختــه‌‌‌‌‌‌‌ی غذایــی  چنــد صــد ســاله داشــتند، آنهــا تنهــا خاندانــی بودنــد 
ــه ســاعت،  ــه‌‌‌‌‌‌‌ی قهــوه از ســالها پیــش می-توانســتند بیــش از هشــت الــی ن و داشــتن دان
کــه پیرزنــی در خــواب مولفیکــس  گــرد لعیــن  بیــدار باشــند و بــرگ هایــی تــازه و بــدون آن 
یــم غذایــی از عمــر بیشــتری  ی برگ‌‌‌‌‌‌‌هــا مــی ریــزد بخورنــد و بــه دلیــل داشــتن همیــن رژ بــر رو

نســبت بــه خانــدان هــای دیگــر بهره‌‌‌‌‌‌‌منــد...
ــدر مولفیکــس معمــولا  ــا ایگــور، پ ــه دلیــل دوســتی در خــواب، ب ــچ ب ــواده ی ایوی ــدر خان پ

ــد. ــیرینی از او می‌‌‌‌‌‌‌کن ــی ش ــورد و پذیرای ــس برخ ــا مولفیک ــرم ب گ ــیار  بس
کســیم دلیــل اینکــه مولفیکــس چنیــن خوابــی رو دیــده بــراش توضیــح داد و از  مــادر ما
کابــوس وجــود داره حــرف زد، اون بــه  اینکــه چــه راهــی بــرای دیگــر دیــده نشــدن ایــن 
کســی  کــه اون  کســیم بــه تــو اطمینــان مــی‌‌‌‌‌‌‌دم  گفــت: مولفیکــس، مــن مــادر ما مولفیکــس 
کــه مــن بارهــا تــو بیــداری دیدمــش وحتــی نوازشــم  کســیه  کــه تــو خــواب می-بینــی همــون 

کــرده و از اون آشــغالای خــواب آورش بهــم داده... هــم 
کــه در مــورد بیــدار مونــدن خاندانــا  کــه بایــد حرفهایــی  کســیم بــه مولفیکــس گفــت  مــادر ما
کــه ایــن  کــرد  کیــد  گفتــه رو بــه خاندان‌‌‌‌‌‌‌هــای دیگــه برســونه و تا بــرای مبــارزه بــا ملکــه بهــش 

کابوس‌‌‌‌‌‌‌هاســت...  تنهــا راه موجــود بــرای ندیــدن اون 
گرفــت و ادامــه داد:  بعــد از نــزول بــا شــکوه ملکــه، ایگــور ادامــه‌‌‌‌‌‌‌ی حــرف را از آنتــوان 
ک خشــک، آنتــوان صدایــش را بالاتــر از صــدای  باشــکوه ملکــه از مملکــت بریتانیــا بــه خــا
جانشــینش، ایگــور پــدر مولفیکــس آورد و ادامــه داد مــا پیمــان بســتیم ایگــور، یــه اصیــل 
هیــچ وقــت پیمانشــو نمی‌‌‌‌‌‌‌شــکنه، نــوه‌‌‌‌‌‌‌ی آنتــوان مولفیکــس در وســط ســخنان پــدر بــزرگ 
گفــت فقــط یــه  کســیم  پریــد و ادامــه داد مــن خــواب اون رو می‌‌‌‌‌‌‌بینــم پــدر بــزرگ، مــادر ما
کــه می‌‌‌‌‌‌‌خواســت ســراغ  کابــوس رهــا شــم، مولفیکــس همیــن  کــه مــن از ایــن  راه وجــود داره 
کســیم بــه خاندانــش بــرود متوجــه چشــمهای از حدقــه بیــرون زده  رســاندن پیــام مــادر ما
و متعجــب شــواری انضباطــی خانــدان شــد و پــدر بزرگــش آنتــوان را در حــال ســکوتی 
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گرفتــه و  کــه ســرش را بــه ســمت زمیــن  کــه نگاهــش بــه پســرش ایگــور اســت  عمیــق دیــد 
دســتانش را می‌‌‌‌‌‌‌لیســد، آنتــوان ســکوتش را شکســت و از مولفیکــس پرســید: مولفیکــس 

تــو بــه ســمت خانــدان بیســت رفتــی؟ 
-بله پدربزرگ،

از  کــه  پــدر چشــم دوختــه  لبــان  بــه  آرام در ســر جایــش می‌‌‌‌‌‌‌نشــیند، مولفیکــس  ایگــور 
فرهنگــی خانــدان  مــادر  کســیم،  مــادر ما بــا   « آنتــوان می‌‌‌‌‌‌‌پرســد  کــه  ناراحتــی می‌‌‌‌‌‌‌لــرزد 
کــردی؟« مولفیکــس ســرش را بــه نشــانه‌‌‌‌‌‌‌ی تاییــد تــکان داد، آنتــوان  چهــار هــم صحبــت 
کســی درمــورد  گفــت: »دو تــا تخلــف، مولفیکــس  کــرد و بلنــد  نگاهــی معنــادار بــه ایگــور 
کــه اونــا بــا  ممنوعیــت رابطــه بــا خانــدان بیســت بهــت چیــزی نگفتــه بــود؟ تــو نمی‌‌‌‌‌‌‌دونــی 

تفکراتشــون ذهــن مــا رو مریــض می-کننــد...«
بنتــون بــرای مولفیکــس برگ‌‌‌‌‌‌‌هــای تــازه و آبــدار جمــع‌‌‌‌‌‌‌آوری شــده توســط خاندانــش را 
آورد و بــرای مولفیکــس از اینکــه چــرا بیشــتر روزهــای ســال اونجــا روزِ و ایــن روز بــودن 
ــت.  گف ــدان داره  ــای اون خان ــدن اعض ــرحال مون ــتن و س یس ــاد ز ــری در ش ــه تاثی ــاد چ ی ز
کــه  کرده‌‌‌‌‌‌‌بــود و در فکــر دادگاه همــه‌‌‌‌‌‌‌ی حواســش را از دســت داده‌‌‌‌‌‌‌بــود  مولفیکــس ســکوت 
متوجــه نــگاه جســت‌‌‌‌‌‌‌وجوگرِ بنتــون شــد،‌ مولفیکــس از بنتــون در مــورد طعــم بــرگ درختــان 
کالیپتــوس پرســید و بنتــون هــم خیلــی ســریع جــواب داد: ایــن برگ‌‌‌‌‌‌‌هــا رو مــا ســال‌‌‌‌‌‌‌های  آ
یــم و  کالیپتــوس جدیــد نمی‌‌‌‌‌‌‌خور کــه از برگ‌‌‌‌‌‌‌هــای آ کردیــم و خیلــی وقتــه  کــه جمــع  ســالِ 
گذشــتگانمون فقــط ذخیــره می‌‌‌‌‌‌‌کنیــم، مولفیکــس بــه طعــم بــد بــرگ درختــان  اونــا رو مثــل 
کــه وقتــی می‌‌‌‌‌‌‌خــوره حــال اونــو بــد می‌‌‌‌‌‌‌کنــه، بنتــون بــا طنــازی  کــرد  کالیپتــوس اشــاره  آ
کنــه و بعــدم دستشــو  کمتــر پرخــوری  کــه بایــد  کــرد  خــاص خــودش بــه مولفیکــس اشــاره 
کــه خانــدان صفــر جــای  گرفــت جلــوی دهنشــو آروم خندیــد، مولفیکــس می‌‌‌‌‌‌‌دونســت 
گرفتــن، اونجــا رو خیلــی دوســت داشــت، امــا  کــردن و تصمیــم  اســتراحت مطلقــه نــه فکــر 

نــه وقتــی حتــی ذره‌‌‌‌‌‌‌ای فکــرش مشــغول بــود...  
کــه ســپاهی بــر اطرافــش  کوتــاه قــد بــا چهــره‌‌‌‌‌‌‌ای مقدس‌‌‌‌‌‌‌نمــا را در خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دیــد  زنــی 
کــه همــه  کــه بــاد بــا لباســش تمــاس نداشــته باشــد.گردی بــر اطــراف می‌‌‌‌‌‌‌پاشــد  می‌‌‌‌‌‌‌راننــد 
بــا  نابرابــری و بی‌‌‌‌‌‌‌عدالتــی، زن  کــس را می-خوابانــد، در جنگــی سراســر  چیــز و همــه 
کــه در زیــر نــور خورشــید ســرزمین خشــک می‌‌‌‌‌‌‌درخشــید دســتور داد همــه‌‌‌‌‌‌‌ی  لباس-هایــی 
مــا رو از بیــن ببرنــد وهیــچ اثــری از مــا بــر جــا نــذارن، بعــدش همــه، حتــی شــما پدربــزرگ 
ــاد می‌‌‌‌‌‌‌زنیــد و ایگــور جلــوی چشــمای منــو می‌‌‌‌‌‌‌گیــره و مــن فقــط صــدای  خیلــی بلنــد فری

ضجــه‌‌‌‌‌‌‌ی دوســتان و هــم خاندانی‌‌‌‌‌‌‌هامــو می‌‌‌‌‌‌‌شــنوم. 
کــه  کــرد  ــادآوری  ــه مولفیکــس ی کــرد و ب ــه ایــن مهــم اشــاره  ــه، آنتــوان ب ایــن فقــط یــه خواب
گناهــاش شــونه  کابــوس نمی‌‌‌‌‌‌‌تونــه از زیــر  اون دوتــا تخلــف انجــام داده و بــا تعریــف یــه 
ــه  گفــت ایــن فقــط ی ــد و  کنــه، ‌مولفیکســم خیلــی ســریع وســط حــرف آنتــوان پری خالــی 
ــه او  ــدان ب ــای خان ــیم اعض کس ــادر ما ــم م ــا آوردن اس ــیم، ب کس ــادر ما ــت و م ــواب نیس خ
گفــت بــرای تمــوم شــدن طعــم بــد بــرگای  کــه اون  کردنــد و مولفیکــس ادامــه داد:  اعتــراض 
کــه تــوی واقعیتــم چنــد بــار اونــو دیــده فقــط یــه راه وجــود داره،  کابــوس  کالیپتــوس و ایــن  آ
کافیــه و بایــد بــرای  کــه دیگــه شــنیدن حرف‌‌‌‌‌‌‌هــای متهــم  آنتــوان از اینکــه فکــر می‌‌‌‌‌‌‌کنــه 
کنــه  گفــت و از ایگــور پســرش شــنید ،بــذار حرفــش رو تمــوم  مجازاتــش بــه شــور بنشــینند 
کــه اون و  گفتــه  کســیم بــه اون  گفــت مــادر ما کــرد و  و مولفیکــس از فرصــت اســتفاده 
خاندانــش فــردا تــا نزدیــک صبــح بیــدار می‌‌‌‌‌‌‌مونــن تــا اون پیــرزن و ببینــن و بــرای یــک 
ی بــرگا می‌‌‌‌‌‌‌ریــزه ازش در امــان  گــرد خــواب آورشــو رو دقیقــه نفــس نکشــن تــا وقتــی اون 
کوبیــد  کــه در جلویــش بــود  ی میــزی  باشــن و بتونــن باهــاش بجنگــن، آنتــوان محکــم بــر رو

ــه شــور مــی نشــیند... ــاد زد شــورای انضباطــی ب و فری
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کوآلاهــا یــک بــه یــک از درختــان بلنــد و قطــور  مولفیکــس در خــواب، خــواب می‌‌‌‌‌‌‌دیــد 
کشــیده می‌‌‌‌‌‌‌شــوند... گودالــی ســیاه بــه آتــش  کالیپتــوس بــه پاییــن پــرت می‌‌‌‌‌‌‌شــوند و در  آ

کســیم بــه همــراه دیگــر اعضــای خانــدان بیســت اون روز بیــدار موندنــد و از اون  مــادر ما
گــرد استشــمام نکردنــد و نخوابیدنــد امــا بــه دلیــل همراهــی نکــردن خاندان‌‌‌‌‌‌‌هــای دیگــه و 
کــوآلای جنگل‌‌‌‌‌‌‌هــای اســترالیایی هســتند و بــه حداقــل بیســت ســاعت  اینکــه اونــا هــم یــه 
خــواب در روز نیــاز دارنــد. در برابــر ســپاه ملکــه شکســت خورنــد و بــه آتــش کشــیده شــدند 
ــا  ــد و ت ــه می‌‌‌‌‌‌‌کوبی ــپاه ملک ــمت س ــه س ــد ب ــد ق ــی بلن کوآلای ــات  ــن لحظ ــه‌‌‌‌‌‌‌ی ای ــوی هم و ت

آخریــن لحظــه‌‌‌‌‌‌‌ی عمــرش اســم تــو رو بلنــد صــدا می‌‌‌‌‌‌‌کــرد و ازت تشــکر می‌‌‌‌‌‌‌کــرد...
پتــروف داســتان روز بیــداری خانــدان بیســت رو برای مولفیکس تعریــف کرد و مولفیکس 
ــبِ روز  ــاد ش ــه ی ــد و ب ــن ش ــیار اندوهگی ــوده بس ــدرش ب ــوآلا پ ک ــود اون  ــده ب ــه فهمی ک ــم  ه
ــه ســرزمین‌‌‌‌‌‌‌های دور  ــدان بیســت و حــرف هــای ایگــور قبــل از فرســتادنش ب بیــداری خان
دســت بــه دلیــل مجازاتــش بــرای درخواســت آب و ارتبــاط بــا اعضــای خانــدان بیســت 

افتــاد...
گرفتنــد تــو رو بــه ســرزمین‌‌‌‌‌‌‌های دوردســت تبعیــد  »آنتــوان و شــورای انضباطــی تصمیــم 
کــه اونجــا بــرای خــودت خانــواده تشــکیل بــدی و بــه  کننــد مولفیکــس،ازت می‌‌‌‌‌‌‌خــوام 

کم‌‌‌‌‌‌‌تــر بخوابــن و بیشــتر ببینــن...« کــه چطــور  بچه‌‌‌‌‌‌‌هــات یــاد بــدی 
توســط  تشــکیل داده شــده  بــه خانــدان  را  روز  آن  بازمانــده‌‌‌‌‌‌‌ی  تنهــا  مولفیکس،پتــروف 

کــرد و او را بــرای شــام نگــه داشــت... خــودش معرفــی 
نــگاه هــزاران چشــمِ منتظــر بــه آســمان اســت تــا صاعقــه‌‌‌‌‌‌‌ای تمــام خشــم طبیعــت را بــه یــاد 

دفتــران ســیاه بینــدازد.
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گرامــی اتفاق  آقــای محمدرضــا آب بــر آتــش ازشــهروندان عزیــز دامغــان اســت. خواننده‌‌‌‌‌ی 
فــوق العــاده ای دربــاره ایشــان، یــک هفتــه پیــش افتــاد. جنــاب آب بــر آتــش در یکــی 
کــه شــاهدان همــه  ــه طــوری  ــرد، ب ک ــه خودســوزی  ــدام ب ــان هــای اصلــی شــهر اق از خیاب
ــاور  ــی ب کس ــه  ــت. چ ــده اس ــان نمان ــف خیاب ک ــر  ــان ب ــه ذره‌‌‌‌‌ای از ایش ک ــد  ــی خورن ــم م قس
کــه آتــش پــوچ بــودن آدم را بــه ایــن انــدازه نشــان دهــد و هیــچ اثــری از آدم باقــی  کنــد  مــی 
نگــذارد. تعــداد شــاهدان قســم خــورده حتــی از حــد شــرعی هــم بیش‌‌‌‌‌تــر بــوده اســت. امــا 
قبــل از اینکــه ایــن ماجــرای خــارق العــاده را بــرای شــما نقــل کنــم ذکــر چنــد نکتــه ضــروری 
ــد ایشــان را  ــود پــس نبای کــور ب ــر آتــش  اســت. نکتــه ی اول اینکــه یــک چشــم آقــای آب ب
بــا محمدرضــا آب بــر آتــش مترجــم داســتان هــای روس لســکوف اشــتباه بگیریــم. نکتــه 
ــوده  ــر و امیــد ب ــات دولــت تدبی ــه بعــد از انتخاب ی دوم اینکــه ایــن خودســوزی یــک هفت
کــه ربطــی نــدارد حداقــل مــن از آن  کــه هیــچ ربطــی بــه انتخابــات نــدارد. قســم می‌‌‌‌‌خــورم 
یاســت جمهــوری  کــه در جشــن ر کــه مــی خواســتم بگویــم ایــن بــود  گاه نیســتم. چیــزی  آ
کــه در  ــا آب و تــاب-  ، یعنــی یــک هفتــه قبــل از خودســوزی یکــی از دوســتان ایشــان -ب
کــه  گفتــه اســت  ــرای او  ک ب کارگــردان لهســتانی چیشــا یگــری دســت دارد از  رشــته باز
ک پیشــنهاد رفتــن درون آتــش را داده  گروتفســکی بــرای یکــی از اجراهایــش بــه چیشــا
ــاب  ــه جن گفت ــی  ــه حت ک ــته  ــش نداش ــه آت ــن ب ــی ازرفت ــا ترس ــه تنه ک ن ــا ــا چیش ــه اینج ک
کــرد. ایــن  کــه ایــن یکــی را یــک بــار بیــش تــر نمی‌‌‌‌‌تــوان اجــرا  گروتوفســکی شــما بایــد بدانیــد 
کــه حتــی از  ــوده  ک ب یگــر آشــنا چنــان مجــذوب چیشــا ــا باز گوی یعنــی جنــون محــض. 
کــرده اســت. امــا نکتــه ذکــر نــام آتــش در آن روز بــه خصــوص  جامعــه مــا ابــراز تاســف هــم 
گذاشــته باشــند. نــام آتــش غریــزه جنــاب  گوشــتی  گربــه تکــه  کــه انــگار پیــش  اســت 
کــه ایــن  گروهــی از دوســتان عقیــده دارنــد  کــرده اســت.  آقــای آب بــر آتــش را تحریــک 
ــن  ــتم، چنی ــک او هس ــتان نزدی ــه از دوس ک ــن  ــر م ــه نظ ــه ب ک ــود  ــه ب ــر آن واقع ــی ب ــود علت خ
کــه جنــاب آقــای آب بــر آتــش در یکــی  چیــزی را بعیــد مــی دانــم. نکتــه‌‌‌‌‌ی دوم ایــن اســت 
ــا یــک  یگــر نمایــش را ب کــه دوســت داشــته باز کــرده اســت  از داســتان هــای خــود عنــوان 
گــردن درد شــدید جنــاب آقــای آب بــر  گالــون نفــت بســوزاند. نکتــه ی ســوم هــم در مــورد 
کــه ایــن نمــی توانــد علتــی باشــد بــرای خودســوزی. آخریــن نکتــه درمــورد  آتــش اســت 
کــه بــه ایــن شــهر مــی آینــد را دیوانــه مــی  کــه دانشــجویانی  کوجکمــان دامغــان اســت  شــهر 
گرمــای شــدید، ســرمای شــدید، بادهــای شــدید؛ آب آلــوده. حتــی  کنــد. آب وهــوای بــد، 
گــر شــهرداری و دیــوان عالــی شــهر تمــام تــاش خــود را انجــام دهــد هیــچ مشــکلی از آب  ا
کــه از میــان  کنــد. شــهر یــک خیابــان اصلــی دارد  کــم  کوچکــی شــهر نمــی توانــد  و هــوا و 
کــه محــل قــدم زدن جوانــان  کنــار آن قــرار دارد  گــذرد، و دو پیــاده رو بزرگتــر  آن رودی مــی 
کــه شــیفته آزادی انــد و بــا تمــام جــان و دل  ســبک مغــز و عزیــز شــهر اســت. دانشــجویانی 
ــدای آزادی طلــب رای مــی دهنــد چناچــه وقتــی رای خــود را داخــل صنــدوق  کاندی ــه  ب
ــان  ــد. ایــن خیاب ــگار تکــه ای از وجــود خــود را درون صنــدوق انداختــه ان ــد ان مــی اندازن
کــرد و معــروف  کــه جنــاب آب بــر آتــش در آن خودســوزی  اصلــی همــان خیابانــی اســت 
کــه  ــر آتــش را دیــدم  بــه بلــوار شــمالی اســت. روز قبــل از خــود ســوزی جنــاب آقــای آب ب
کــرده بــود. طبــق عقیــده‌‌‌‌‌ی  دربــاره ی عقایدشــان در همــان خیابــان بــا مــن صحبــت 
ــه  ــت ب ــه پش ک ــری  ــب دیگ ــده ی جال ــت. عقی ــرده اس ک ــق  ــش خل ــا را آت ــه دنی ــان هم ایش
کــه جهــان ســایه ای نــدارد و بنابرایــن افلاطــون  پشــت ایــن عقایــد جــاری مــی شــد ایــن بــود 
ــان  ــایه جه ــت، س ــن اس ــزی دوغی ــایه چی ــون س ــت. چ ــه اس گفت ــل را  ــه مث ــود نظری ــی خ ب
گــر دلیلــی بــرای حــرف هایــش ارائــه نمــی داد مطلقــا مــی تــوان  کجــا می‌‌‌‌‌افتــد؟ تقریبــا ا
گــروه دوســتانش بــه ایــن مــرد شــریف اهمیتــی  گفــت. هرچنــد هیــچ یــک از  بــه او دیوانــه 
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کــه  نمــی‌‌‌‌‌داد وحتــی اســکول صدایــش می‌‌‌‌‌کــرد امــا ایــن هــا چــه اهمیتــی دارد بــرای کســانی 
در جمــع چنیــن عزیزانــی ننشســته انــد، همیشــه حــرف هایشــان احمقانــه اســت.

گنجشــک هــای عبــث نمــای شــهرمان روز دوشــنبه جیــک جیــک می‌‌‌‌‌کردنــد. آب عبــث 
ــد و جنــاب آب  کردن ــود و ابرهــای عبــث نمــا هــم بــالای شــهر حرکــت مــی  نمــا جــاری ب
ی زمیــن میــخ شــده بــود صورتــش  کــف رودخانــه باشــد رو کــه  بــر آتــش مثــل تکــه ســنگی 
گرفتــه باشــد واز خجالــت هــم نمــی توانــد  کســی پــای او را نیشــگون  کــه  ســرخ بــود انــگار 
ــوده  ــن نب ــدن م ــتاق دی گاه مش ــچ  ــگار هی ــه ان ک ــود  ــوری وانم ــدد ط ــن را دی ــا م ــد. ت داد بزن
ــا دیــدن مــن  کــه ب ــود  ــه لــب رســیده ب کــه مثــل یــک ماهــی جانــش ب اســت امــا مــی دانــم 
دوبــاره او را بــه آب انداختنــد. اول چیــزی نگفــت و فقــط بریــده بریــده زیــر لــب زمزمــه مــی 
کــرد شکســپیر، شکســپیر، آتــش، آتــش. مــا چــه قــدر حــرف هــای هــرزی مــی زنیــم آقــای 
کــه مــن از  کنــد  تنابنــده. و بعــد از فامیلــی مــن ســود جســت: هیــچ تنابنــده ای بــاور نمــی 
کــه ندیــده-ام. آتــش مثــل یــک جانــور اســت.مثل یــک پرنــده. مگــر نــه  آتــش چــه چیزهــا 
کمتــر اســت  گل هــم  کنــد مثــل همــه آدم هــا. ولــی عمــرش از  کســیژن مصــرف مــی  اینکــه ا
چــون ســلول نــدارد. بدنــی شــفاف دارد و پــا و دســت هــم نــدارد. آتــش یــک جانــور اســت 
کنــد. مــی خواهــم همــه بداننــد  ــاور مــی  کســی ایــن را ب کســی ایــن را مــی دانــد چــه  چــه 
ــت  ــور اس ــن ط ــم همی ــا ه ــان دنی ــد. پای ــا را ببلع ــد ان ه ــی توان ــور م ــه ط ــور چ ــن جان ــه ای ک
کت  یم. همــه مــان در دهــان ایــن حیــوان مــی افتیــم. همــه. و بعــد ســا همــه مــان می‌‌‌‌‌ســوز
کــن  گفتــم صبــر  گرفــت. بــه او  گالــون نفــت از مــن  شــد. بــا هــم رفتیــم در خانــه ام و یــک 
گفتــه  کــه یــک ســاعت پیــش دربــاره چــه چیزهــا ســخن مــی  چیــزی شــده. انــگار نــه انــگار 
کار. فکــر نکــن در مــورد ایــن دخترهــا  گفــت پــول، پــول. عشــق، عشــق. عشــق بــه  اســت. 
ک فــوق  ــم. چیشــا گوی ک را مــی  کنــم ایــن دخترهــای چســکی. چیشــا صحبــت مــی 
ــی داد.  ــم م ــر ه ــی نظ ــود ول ــنیده ب ــمش را ش ــازه اس ــه ت ک ــورم  ــی خ ــم م ــت. قس ــاده اس الع
کاری  گفتــم نــه. بعــد ســریع بلنــد شــد و رفــت.  ک، چیــزی دربــاره اش می‌‌‌‌‌دانــی؟  چیشــا

کــردن ســخن و بعــد رفتــن. کوتــاه  کــه معمــولا از عهــده اش بــر نمی‌‌‌‌‌آمــد. یعنــی 
ــه حــرف هــای  ــر آتــش ن ــودم علــت خودســوزی جنــاب آقــای آب ب گفتــه ب کــه  همانطــور 
ــش  ــاه پی ــک م ــدود ی ــه ح ــش. بلک ــه آت ــخصی‌‌‌‌‌اش ب ــه‌‌‌‌‌ی ش ــه علاق ــت و ن ــوده اس ــر ب یگ باز
ســخت دلباختــه‌‌‌‌‌ی دختــری شــده بــس زیبــا رو. قابــل ذکــر اســت دوســت مــن ســی 
بــود. دوره‌‌‌‌‌ای هــم آدم بســیار مقــدس مآبــی  ســال ســن داشــته و هنــوز ازدواج نکــرده 
گذرانــده. همانطــور  بــوده و روزگار را هــم همچنــان بــا پــول پــدر و مــادر بــه نکبتــی مــی 
کــه خــودش »نکبــت« می‌‌‌‌‌نامیــد. یــک روز عصــر یکــی از دانشــجویان دختــر را در بلــوار 
کوتاهــی  ــوده اســت. بعــد از مــدت  ــرم چهــارم دانشــگاه آزاد ب ــر ت شــمالی می‌‌‌‌‌بینــد. دخت
از احــوال و بــی پولــی شــهروند عزیزمــان باخبــر مــی شــود و مضــاف بــر آن چــون غالــب 
ــه  ــوده او را از عشــق ب ــی ب ــا هــم دامغان ــد و شــهروند م دانشــجویان تنفــری از دامغــان دارن
ــفانه از  ــد. متاس گذارن ــی  ــرار م ــم ق ــا ه ــارک ب ــه در پ ــد از اینک ــد. و بع کن ــی  ــاف م ــود مع خ
کنــم ظاهــرا شــهروند عزیــز مــا مــی خواســته دســت  گفتــن آن شــرم دارم امــا بایــد توصیفــش 
گــر پلیــس مــی دیــد حتمــا بــه عقوبــت بــدی مــی  کــه ا دختــر دانشــجو را در دســتانش بگیــرد 
گویــد  کارهــا را مــی تــوان دور از چشــم آن هــا انجــام داد. دختــر بــه او مــی  رســید ولــی ایــن 
کســی از او فحــش شــنیده  کمتــر  کــه  گمشــو احمــق دیوانــه. جنــاب اقــای آب بــر آتــش  بــرو 
کــرد و خواهنــد  ــاور نخواهــد  کننــد ب ــرای مدیرهــای مدرســه اش نقــل  گــر ایــن را ب حتــی ا
گفتــه تــو بــرو گمشــو دانشــجوی چســکی. امــا ایــن پایــان  کــذب اســت. شــهروندمان  گفــت 
کــه ترجیــح مــی دهــم جهــت  ــر آتــش.  کــه آب ب بخــش ماجــرا نبــوده . ماجــرا ایــن اســت 
گفتــه چــرا بــه مــن اعتمــاد نــداری.  مختصــر شــدن دیگــر پیشــوند جنــاب را نگویــم. بــه او 
کلمــه  کــن عزیــزم. و همیــن  روزی ایــن جهــان در آتــش خواهــد ســوخت بیــا بــا مــن ازدواج 
کــرده اســت. دختــر دانشــجو هــم بــدون هیــچ فکــری  عزیــزم حــس تنفــری در دختــر ایجــاد 
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کــرده: بــرو خــودت را در آتــش بینــداز و دیگــر  مطابــق میــل حیوانــی اش دهانــش را بــاز 
هیــچ وقــت پیدایــت نشــود.

کــه چگونــه  گویــی کســی از خواهــرش شــنیده  واقعــا شــهروند مــا آدم مهربانــی بــوده اســت. 
کــه حــدودا  گوشــت چــرب وخوشــمزه  کنــدن پیازهــا بــرای یــک آب  وقتــی در پوســت 
گرفتــه  چهــار ســالی اســت مــن لــب بــه چنیــن غذایــی نــزده ام جلــوی اشــک خــود را مــی 
گریســت. و  کــرده . ای آفتــاب. ای بــاد. تنهــا بایــد بــرای عشــق  و زیــر لــب زمزمــه مــی 
کنــدن پیــازکار بســیار ســختی اســت.  کــردن فشــار اشــک آن هــم موقــع پوســت  تحمــل 
گردنــش  کنــد. یــا حتــی وقتــی  کاری  کــدام جوانــی در ایــن روزگار حاضــر اســت چنیــن فــدا
گفتــه در برابــر درد عشــق  ی خــودش نمــی آورده و مــی  کــرده اصــا بــه رو شــدیدا درد مــی 
کــه فــورا بعــد از  گهانــی داده  کلــه اش را تکانــی نا هیــچ اســت. و حتــی هیجــان زده شــده و 
کدامیــک از جوانــان حاضــر بــه چنیــن  گردنــش بیهــوش شــده . بــه راســتی  پیچیــدن رگ 
کــه بــه هفتــاد نــوع قلــم و آرایــش مجهــز  کاری هســتند. امــا ایــن ســخن آخــر دختــر  فــدا
کدامنــی هــم نیســت چنــان ســوزی در جگــر  بــوده و بعدهــا حتــی خبــردار شــدم دختــر پا
گرفتــه و ســرخی صورتــش در آن روز  گالــون نفــت را از مــن  کــه ظاهــرا  شــهروند مــا انداختــه 
کــه خــودش  هــم بــه خاطــر حــرف هــای همــان دختــر بــوده و خــودش را آتــش زده. الحــق 
کــه قطعــا مــن بعــد از تمــام شــدن مراســم  چنــدان حیــف نبــود ولــی خواهــر نازنینــی دارد. 
کــه آدمــی چــه  چهلــم بــا خانــواده نــزد او خواهــم رفــت. امــا اصــل ماجــرا را فرامــوش نکنیــم 
ــد  ــه بع ک ــود.  ــاده رو ب ــش در پی ــن بدن ــدت دو روز روغ ــه م ــا ب ــت. تنه ــدار اس ــی مق ــدر ب ق

کــرد. یــک مــدت طولانــی آن را هــم بــا خــود شســت و داخــل جــو  از
کــه یکــی از انگشــتان  کــه همیــن چنــد روزپیــش پخــش شــد ایــن بــود  خبــر جالــب دیگــری 
کــه صاحبــش آدم  جنــاب آب بــر آتــش را در ظــرف غذاخــوری رســتوران همــان خیابــان 
گوینــد شــایعه اســت امــا مــن بــه محــض  گروهــی مــی  بســیار متقلبــی هســت دیــده انــد. 
یــک عــدد چشــم  تــوی ظــرف غــذای آن جــا  قبــا  ایــن خبــر ، چــون خــودم  شــنیدن 
گشــتم و  کــردم. ســطل زبالــه رســتوران را  کــردم، بــاور  کــه مــی شــناختم پیــدا  دختربچــه را 
گوینــد دیوانــه امــا تفاوتــی  کــردم. همــه بــه مــن مــی  تکــه ای از ناخــن آب بــر آتــش را پیــدا 
کــه مــرغ را نشســته مــی پزنــد و پیــش  کنــد آدم هــای متقلــب آن هایــی هســتند  نمــی 
مشــتری مــی گذارنــد و گمــان مــی کننــد ایــن گونــه خوشــمزه تــر اســت. مــرغ هایی که ســی 
کــرده انــد. وایــن اصنــاف هیــچ توجهــی بــه ســامت همشهریانشــان  روزه بــا هورمــون رشــد 

ندارنــد.
کــه چگونــه خود را ســوزاند.  ی نیمکــت نشســته ام و بــه دوســتم فکــر مــی کنــم  مــن حــالا رو
آفتــاب مــی تابــد و شــهر پذیــرای دانشــجویان مــی شــود. عصرهــا همــه بیــرون بــه بلــوار 
کنــد و  کنــد و بیمارمــان مــی  شــمالی مــی آینــد. آفتــاب همیشــه مــی تابــد و بزرگمــان مــی 
کــه  گنجشــک هــای عبــث نمــا آواز مــی خواننــد. آن دختــری  کشــاندمان.  بــه جنــون مــی 
کــه اســیر حیــوان  کودنــی را  کــه پــول پســر  از بــالا مــی آیــد قطعــا مــی توانــد یــک شــیاد باشــد 
ــاب  ــرد. آفت ــا م ــتم محمدرض ــه دوس ک ــد  ــف ش ــد. حی کش ــی  ــالا م ــده ب ــود ش ــانی خ نفس
کنیــم؟ عصــر مــی شــود و بعــد شــب خواهــد شــد.  مــی تابــد. بــه چــه علــت زندگــی مــی 
کبوتــر ســحری دوبــاره  و ســتارگان مثــل دانــه هــای ارزن در آســمان پخــش خواهنــد شــد. 
کــرد . و ســر جوانــی را  ــر خواهــذ چیــد و مــا همچنــان مجنــون زندگــی خواهیــم  آن هــا را ب
کــرد. آفتــاب بعــد آفتــاب خواهــد  کشــورهای همســایه از تنــش جــدا خواهنــد  در یکــی از 

آمــد. آفتــاب آمــد دلیــل آفتــاب.
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کــه بیــدار می‌‌‌‌‌‌‌‌شــد  کــه هــر روز از خــواب  کــه از او بــه یــاد دارم؛ ایــن اســت  آخریــن تصویــری 
ــود می‌‌‌‌‌‌‌‌رفــت؛ و صورتــش را نزدیــک  ــاق زده ب ــوار ات ــه دی کــه ب ــر از لکــه‌‌‌‌‌‌‌‌ای  جلــوی آینــه‌‌‌‌‌‌‌‌ی پ
می‌‌‌‌‌‌‌‌بــرد و شــروع می‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد بــه فشــاردادن جوش‌‌‌‌‌‌‌‌هــای صــورت‌‌‌‌‌‌‌‌اش. دو انگشــت اشــاره‌‌‌‌‌‌‌‌اش را 
محکــم بــه هــم فشــار مــی‌‌‌‌‌‌‌‌داد تــا چــرک شــیری رنگــی از عمــق جــوش بیــرون می‌‌‌‌‌‌‌‌پریــد و بــی 
کثیــف اســت و بایــد بیــرون بیایــد.  کمــی خــون!  برایــن بــاور بــود ایــن خــون  درنــگ مقــدار 
از ایــن جریــان لــذت مــی بــرد؛ امــا بعــد اینکــه جــای جــوش ورم میکــرد نــق زدن‌‌‌‌‌‌‌‌اش شــروع 
گویه‌‌‌‌‌‌‌‌هــای بــی بــی جــان، بــه پوســت‌‌‌‌‌‌‌‌اش  می‌‌‌‌‌‌‌‌شــد. هرشــب قبــل از خــواب برپایــه ی وا
مــدام  گرفته‌‌‌‌‌‌‌‌بــود.‌‌‌‌‌‌‌‌و  را  مرده‌‌‌‌‌‌‌‌هــا  پوســیده‌‌‌‌‌‌‌‌ی  کفــن  بــوی  بالــش‌‌‌‌‌‌‌‌اش  می-مالیــد،  گلاب 
ــه فایــده نــدارد بایــد دوای خارجــی بگیــرم؛ ایــن راهــش نیســت. چنــد شــب  می‌‌‌‌‌‌‌‌گفــت ن
ی جوش‌‌‌‌‌‌‌‌هــا مــی‌‌‌‌‌‌‌‌زد. امــا جوش‌‌‌‌‌‌‌‌هــا  یخــت و رو ی پنبــه می‌‌‌‌‌‌‌‌ر پــی در پــی محلــول فرنگــی رو

کنــد، مــرد.  اســتوارتر از ایــن حرف‌‌‌‌‌‌‌‌هــا بودنــد. قبــل از اینکــه بــه درمــان دیگــری فکــر 
پســر بزرگتــرم را می‌‌‌‌‌‌‌‌گویــم. او در جلــوی رســتورانی در خیابــان ولیعصــر مــردم ر ا بــه ســرو 
غــذا فــرا می‌‌‌‌‌‌‌‌خوانــد:  »بــه بــه غــذا آمــاده اســت، بــه بــه غــذا امــاده اســت، بفرمائیــد بــه بــه«. 
کــه می‌‌‌‌‌‌‌‌دانــم هرگــز در آن  البتــه این‌‌‌‌‌‌‌‌هــا را بیشــتر در خــواب نشــخوار می‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. وتــا جایــی 

کــه یخــت غــذا نخــورد؛ آخــر شــب  کــه برایــش جــان می‌‌‌‌‌‌‌‌کنــد و عــرق مــی ر رســتورانی 
کــه دو تــا از آن هــارا در ماهیتابــه می‌‌‌‌‌‌‌‌انداخــت  برمی‌‌‌‌‌‌‌‌گشــت بــا خــودش تخــم مــرغ می‌‌‌‌‌‌‌‌گرفــت 
ــیر  ــی س کوفت ــا  ــن ب ــب حتم ــر ش ــود از س ــار ب ــا او ی ــانس ب ــه ش ک ــرد؛  ــت می‌‌‌‌‌‌‌‌ک ــرو درس و نیم
کنســرو ماهــی هــم مــی  مــی شــدیم وآســوده می‌‌‌‌‌‌‌‌نشســت ونیمــرو را مــی خــورد. پیــش ترهــا 
کا ســیاه چاقــو خــورد و وســط  کا گــرم تابســتان بعــد درگیــری بــا یــک  خــورد! در یــک ظهــر 
پیــاده رو جلــوی رســتوران، تــق افتــاد و مثــل مــرغ ســرکنده دســت و پــا زد و مــرد. و راســتش 

گــوش قانــون نرســانیم. کردیــم ایــن ماجــرا را بــه  مــا ســعی 
ــده  ــود. تکی ــه ب ــش رفت ــه دایی‌‌‌‌‌‌‌‌های ــت؛ ب ــال داش ــش س ــه ش ک ــود  ــرم ب کوچکت ــر  ــدی پس بع
ــا  ــوان ب ــر روز خروس‌‌‌‌‌‌‌‌خ ــی زد.ه ــوج م ــره‌‌‌‌‌‌‌‌اش م ــی در چه ــی مضحک ــی چارگ ــده و ب و درمان
ــزده  ــر در پان ــد ســوار متــرو مــی شــدند و دو ایســتگاه بالات مــادرش از خــواب شــان می‌‌‌‌‌‌‌‌زدن
زنانــه  زیــر  لبــاس  خــروار  خــروار  فروش‌‌‌‌‌‌‌‌هــا  عمــده  بــازار  در  و  می‌‌‌‌‌‌‌‌شــدند  پیــاده  خــرداد 
ــه مــردم می‌‌‌‌‌‌‌‌فروختنــد. وقتــی  ــد و تــوی متــرو ب کیــف می‌‌‌‌‌‌‌‌چیدن ــا دقــت در  ــد و ب می‌‌‌‌‌‌‌‌خریدن
کــه قبــل خــواب می‌‌‌‌‌‌‌‌خوردنــد  گندیــده ای  شــب هــا حــرف مــی زدنــد بــوی نشاســته‌‌‌‌‌‌‌‌ی 
تــا بــرای فــردا صدایشــان بــاز شــود آدم را خفــه می‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. درســت هفــت صبــح اواســط 
ی خــط زرد متــرو منتظــر ایســتاده  کنــار پســرم رو کــه  مــاه اردیبهشــت یکــی از رهگــذران 
بود,تلفــن همــراه‌‌‌‌‌‌‌‌اش از دســتش لیزمی‌‌‌‌‌‌‌‌خــورد و مــی افتــد، و همیــن بــی چارگــی مضحــک، 
پســرم را وا مــی دارد تــا در یــک چشــم بــر هــم زدن پاییــن بپــرد تــا بتوانــد زن رهگــذر را دل 
کنــد. امــا او بدتــر لیــز مــی خــورد و بــم تــر از صــدای تلفــن همــراه صــدا میدهــد  خــوش 
ی صندلــی  یــش رو کــه رو به‌‌‌‌‌‌‌‌رو و تــق، می‌‌‌‌‌‌‌‌میــرد. ایــن اتفــاق را از زبــان مــادرش شــنیدم 
کــودک احمقانــه اســت  نشســته و ســرگرم چانــه زدن بــا مشــتری‌‌‌‌‌‌‌‌هایش اســت. مــرگ یــک 
کاری بزرگترهاشــان در آن  کــه علــت و معلــول مبهمــی نــدارد و همیشــه فرامــوش  چــرا 
دســت دارد. امــا ایــن لعنتــی در انتخــاب لبــاس زیــر زنانــه چیرگــی ویــژه‌‌‌‌‌‌‌‌ای داشــت. حتــی 
کــه زیــر لوکوموتیــو لــه شــود  کــرد! همــان بهتــر  ســینه‌‌‌‌‌‌‌‌بند مــادرش را خــودش انتخــاب مــی 
کــه  ــود، مــن نبــودم. آنقــدر  ــا او ب کــه ســرطان ب ــدر  ــم آن ق ــد بگوی ــم؛ بای ــاره‌‌‌‌‌‌‌‌ی زن ــا درب .و ام
ســرطان آزاد در لاشــه اش تــاب می‌‌‌‌‌‌‌‌خــورد، مــن ایــن آزادی را نداشــتم. بــد عنــق بــود، شــق 

کــرد. ــاز هــم می‌‌‌‌‌‌‌‌شــد تحملــش  ــا ایــن اوصــاف ب و رق و متفرعــن؛ ب
گیــج  بــوده؛ ســرش  بــه ایســتگاه متــرو  انبــوه جمعیــت وقتــی در راه رفتــن  شــنیدم در 
ــالا مــی‌‌‌‌‌‌‌‌آورد بعــد هــم جــان می‌‌‌‌‌‌‌‌دهــد. ایــن را از  ــق می‌‌‌‌‌‌‌‌افتــد، ســاعت‌‌‌‌‌‌‌‌ها خــون ب مــی‌‌‌‌‌‌‌‌رود، ت

کــه همیشــه زاغ ســیاه ایــن وامانــده را چــوب مــی‌‌‌‌‌‌‌‌زد. بقــال ســرکوچه شــنیدم 
کــه ضربــه‌‌‌‌‌‌‌‌ی تــق تــق افتــادن و  زنــم در ســرمای زمســتان مــرد. و امشــب تنهــا شــبی اســت 
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کــه هــر  کســی مــرا بــه دکتــر برســاند چــرا  کمتــر آزارم می‌‌‌‌‌‌‌‌دهــد. امیــدی نــدارم فــردا  مرگشــان 
ــم ایــن قلنــدر بیــدار شــب هــای سرســام آور  ــد. و مــی دان ســه نفرشــان قبــل از مــن مرده‌‌‌‌‌‌‌‌ان
پاییزآهنــگ رفتــن نــدارد. مــن تــا صبــح زنــده نمی‌‌‌‌‌‌‌‌مانــم و ایــن یادآوری‌‌‌‌‌‌‌‌هــا مــن را بــه نقطــه‌‌‌‌‌‌‌‌ی 
کــه مــرا می‌‌‌‌‌‌‌‌کشــد یــا ســل  کامی‌‌‌‌‌‌‌‌هــا اســت  صفــر زمــان خواهنــد بــرد. آیــا بــه یــاد آوردن ایــن نا
یــگ می‌‌‌‌‌‌‌‌میــرم و تــق؟  دارم چــون پــدرم هــم ســل داشــت و مــرد و مــن هــم بــا ایــن مــرده ر
کنــم. ایــن لــرزش  کــه جــرات نــدارم خــودم را در آینــه تماشــا  کریهــی دارم  آنقــدر چهــره‌‌‌‌‌‌‌‌ی 
کــه بــه شــمارش افتــاده اســت پیــام آور مرگــم هســتند. مــن  یــه ام  دســت‌‌‌‌‌‌‌‌ها و خــس خــس ر
خواهــم مــرد چــون ملحفــه غــرق خــون شــده اســت. هنــوز شــب اســت و می‌‌‌‌‌‌‌‌میــرم و ختــم 

غائلــه.
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کــرده بــود .وضعیــت، وضعیــت خوبــی نبــود. نــه  پوشــکهای مــادرش تمــام اتــاق را پــر 
کارهــای بیــرون از خانــه  کــه ادامــه داشــته باشــد و نــه از انجــام طولانــی  علاقــه ای داشــت 
کــه فکــرش را درگیــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد  کار برگشــته و تنهــا چیــزی  و داخــل خانــه خســته بــود. از ســر 

کــه شــام نخورده‌‌‌‌‌‌‌‌‌اســت.  ــود  ایــن ب
کــرد آن را در دهــان مــادرش   دنــدان مصنوعــی مــادرش را از لیــوان آب درآورد و ســعی 
ــه او می‌‌‌‌‌‌‌‌‌خورانــد و از  ــه ســرعت پوشــک مــادر را عــوض می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد و چیــزی ب بگــذارد. بایــد ب
خانــه بیــرون مــی‌‌‌‌‌‌‌‌‌زد. پرســتار مــادر یــک ســاعت دیگــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌رســید و او می‌‌‌‌‌‌‌‌‌توانســت بــا خیــال 

کنــد. فــردا روز تعطیــل و تولــد مــادر بــود. کمــی خریــد  راحــت 
کــه دوســت نــدارد در چشــمهای مــادر که شــبیه  کــردن پوشــک میدانســت  هنــگام عــوض 
کنــد. خوشــبختانه تمیــز بــود و احتیــاج بــه شستشــوی مفصــل  کودکــی شــده بــود نــگاه  بــه 
گونــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌اش را بوســید  کــرد. تشــنه بــود.  نداشــت. پوشــک را بــا وســواس بیــن پاهــای مــادر جــا 
کــه بــالای ســر مــادر آویــزان بــود. چهــره‌‌‌‌‌‌‌‌‌ای متناســب بــا لبخنــدی  کــرد  و بــه عکســی نــگاه 

مغرورانــه. زن زیبایــی بــود حتــی از خــودش هــم جذاب‌‌‌‌‌‌‌‌‌تــر و زیباتــر.
کارش تمــام شــد. تشــنه بــود. بــه لیوان‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــای شیشــه ای دســته دار شســته شــده  دیگــر 
کــه تــا در آب  نــگاه می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. در یکــی از همــان لیــوان هــا دنــدان مصنوعــی مــادرش را دیــد 

شــناور اســت و تکــه ای از مــواد غذایــی بــه آن چســبیده.
کــدام حــد  کــه هــر  بــه لیوان‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــای آب خــوری دســته دار خانــه فکــر میکــرد و می‌‌‌‌‌‌‌‌‌دانســت 

اقــل یکبــار دندا‌‌‌‌‌‌‌‌‌ن‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــا را در خــود نگــه داشــته-اند. نمیدانســت چــرا در لیوانهــا..
کــه امــکان وجــود دنــدان مصنوعــی در آن  کابینــت بــود  ی  کاســه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی ســفالی رو البتــه یــک 
کــه فــردا بــرای پذیرایــی از مهمانــان و مــادر  کــرد  کــم بــه نظــر میرســید ...بــه ظرفهایــی نــگاه 
کــرد و عکــس خــود و مــادر در یــک جنــگل در آغــوش هم....مــادر  از آن اســتفاده خواهــد 
گونــه هایــش بــود ..ســر را بعــد از دیــدن عکــس بــه ســرعت  ی  در ایــن عکــس لبهایــش رو
کــه  کــرد. از زمانــی  چرخانــد. فکــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد مهمانــی فــردا حــال خــود و مــادر را بهتــر خواهــد 
بــرادر در تصــادف فــوت شــده بــود و همســرش از او جــدا شــده بــود، نگهــداری از مــادر را 
کار رفــت. تمــام روز را بــه فــردا فکــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد و اینکــه بایــد  گرفته‌‌‌‌‌‌‌‌‌بــود و بــه محــل  بــه عهــده 
ــه  ــرای رنگ‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــردن موهــای مــادرش بــه خان کنــد و او را ب ــا دوســت آرایشــگرش صحبــت  ب
کــردن موهــای  بیــاورد. بــه خانــه برگشــت. آن روز تــا نیمه‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــای شــب مشــغول خشــک 
مــادر و نشــان دادن آلبوم‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــای عکــس بــه مــادر بــود. زیبــا شــده بــود. بــا آن رنــگ مــوی 
کــرد و دوربیــن عکاســی را  بلونــد اســتخوانی. انــگار از او جوان‌‌‌‌‌‌‌‌‌تــر بــود. تاپــی مشــکی تنــش 
گرفتــه  یــادی از خــود  کــه بیمــار نشــده بــود عکســهای ز کمــد درآورد. البتــه مــادر زمانــی  از 
کــه حجــم عکســهای مــادر از او بســیار بیشــتر بــود و تمــام  بــود. حتــی یــادش می‌‌‌‌‌‌‌‌‌آمــد 
عکســها از  انــدام خــودش بــود. و مــادر تمــام عکســها را هــر بــار بــا غــرور نــگاه می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. 
کــه قــرار اســت  کارهایــی  کارش تمــام شــده و می‌‌‌‌‌‌‌‌‌توانــد بیشــتر بــه  کــه زود  خوشــحال بــود 
ــود و آن روز پرســتار او را  ــر ب کنــد و مــادر هــم ســر حــال ت فــردا در مراســم انجــام دهــد فکــر 
کــه  حمــام بــرده بــود. بایــد خــودش هــم دوش می‌‌‌‌‌‌‌‌‌گرفــت. در آینــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی حمــام خــودش را دیــد 
ــود.  ــده ب گذران ــالگی را  ــل س ــود. چه ــاده ب ــش افت ــت صورت ی پوس ــی رو ــای عمیق چین‌‌‌‌‌‌‌‌‌ه
۴۳ ســاله بــود. نیمــی از حقوقــش را صــرف پرســتار مــادر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد و بــرای باقــی حقــوق 
کــه علاقــه داشــت، نمــی- کاری  گــر مخــارج خانــه را در نظرمی‌‌‌‌‌‌‌‌‌گرفــت، دیگــر بــه انجــام  ا
ــد و  ــد دی ــی را خواه ــتان قدیم ــادر، دوس ــد م ــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی تول ــه بهان ــردا ب ــا ف ــد. ام کن ــر  ــت فک توانس

حالــش عــوض خواهــد شــد. فکــر دیــدن دوســتان حالــش را بهتــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. 
کــرد. بهــاره و تمــام دوســتان و آشــنایان خانوادگــی آنــروز مهمانــی خوبــی  خــود را خشــک 
کارش مجبــور بــه  کــه در محــل  گذراندنــد. فکــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد بــه انــدازه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی تمــام روزهایــی  را 
ســکوت بــوده در آن مهمانــی حــرف زده و خندیــده. حــس عجیبــی بعــد از رفتــن مهمانان 
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داشــت. چقــدر همــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی آن‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــا خوشــحال بــه نظــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌رســیدند. بهــاره فروشــگاه لباســی در 
کــه از لحــاظ مالــی تحــت فشــار نیســت. پریســا قــرار  بــازار بــه هــم زده بــود و مشــخص بــود 
گالــری نقاشــی اش را راه بیانــدازد. زهــره هــم تــوی دانشــگاه ســمتی داشــت و ایــن  بــود 
اواخــر هــم مقالــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی خوبــی نوشــته بــود. یکــی از بچه‌‌‌‌‌‌‌‌‌هــا هــم تمــام ســالش بــه مســافرت 

گذشــته بــود و زندگــی عاشــقانه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی خوبــی داشــت.
 بــه خــودش در آینــه نــگاه می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد.  مــادر صدایــش می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. انــگار دوبــاره پوشــکش را بــه 

کشــیده بــود.  گنــد 
کنــد. بــه تمــام  کردنــی نبــود چطــور پرســتار مــادر یــادش رفتــه بــود مــادر را پوشــک  بــاور 
گرفتــه بــود. بایــد مــادر را عــوض  کثافــت مــادر تمــام خانــه را  گنــد زده بــود و و بــوی  تخــت 
کــه هــرروز  گنــدی  می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. از پوشــکهایش متنفــر بــود از دنــدان مصنوعــی‌‌‌‌‌‌‌‌‌اش و از بــوی 
کــه نیمــی از آن خــرج توالــت آن پیــره  بایــد در خانــه تحمــل می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کــرد. از فیــش حقوقــی 
کــه در جوانــی زن عیــاش  ــرای زنــی می‌‌‌‌‌‌‌‌‌کشــید  ســگ می‌‌‌‌‌‌‌‌‌شــد. او تمــام ایــن ســختی‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها را ب
و خودخواهــی بــود و بــرای تنهــا دختــرش هیــچ تلاشــی نکــرده بــود. دوســت داشــت دو 
کثافــت  یــش فــرو ببــرد. امــا ملحفــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی بــه  گلــوی مســبب بدبختــی و بــد بیار انگشــتش را در 
ی تخــت برداشــت و رانهــای بــه مدفــوع آغشــته‌‌‌‌‌‌‌‌‌ی مــادر را بــا پارچــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌ای دیگــر  کشــیده را از رو

کننــده مــی‌‌‌‌‌‌‌‌‌زد. کــرد و لگــن را بــه توالــت بــرد. بایــد بــه هــوا خــوش بــو  تمیــز 




